

“লৈকং খন্ডাল”



লাইব্রিক গাবির্জিউদা

জ্ঞানবান্ধবা পুন্সিগী জোনম লালেক অসিগা কোক্ অসি
 গাইহাক্তং কাউবা হায়গৎপা শঙ্কন—অমগী চরান খাবীরম্,
 অমগী খো ভোবীরম,—করিশু নক্‌বদা লৈখাকী খক্‌বদা লৈনৌল
 মনমা লোক খুঁতুনা মীরেয় ওইরবা ঐনা সাহিত্য লবুত্‌ম্
 মহাউ তংনিংমনগ্রতুন খোংগারকপণি দি নাকোউরগী লাকপা লৈনা
 পুবা হুংলিৎ অমনা হুমতুনা পুবিহুবা পুন্সিসে মীনোক ময়ামগী
 নিশানা ওইরকপশু যাবা জংনৌ। করিনা ঐনা হোংনক্‌বসে
 মইহ কয়া মনগন্ডে। চাংয়ে লুখনা মায়মখতুনা। পাখী মচা
 মচা কয়লি অতুখ মখারকবা—ঈশিংদি চাইবদবনিনা কালেমগী
 লৈতজাই মরক্তা অতুখ কংতুনা মাংখিবা। ভাক্তা—॥

হন্দক অমুক ঐগী অহানবা খোংদাজবা ওইনা লাইব্রিক
 মচাশি কোংজরি। লাইব্রিক কোংবগী অদাবত্‌ হন্দক্তা মহাউ
 জাউ। মসি থুমলপ খাবা খবকি। ভিন্ন-তোংন রবা মরুপ মপাং
 মরী-মত্‌ কাউবা রাবা রাউই। কোংজ্‌কান্দবুদি রাজসশু খবলকই।

লাইব্রিক অসিদা ইজরিবা র রীসি—মৈতৈ সমাজগা চুনবা
 রাবা রারীদি নত্তে। বজালী হুশীমচা অয়গী পুন্সি ঈতিহাসভগী
 কাবক কাবক নমুনা লোখোকতুনা ইজবরি। অসিগুবা মখলগী
 লাইব্রিকসি মত্‌ম কুইনগী মমাংদগী ইনিংবগী হাখল অমদি লৈরকই।
 অজব মৈতৈ সমাজগা চুলিরনা ইরুবা তারগদি রাবী অসি কোং-
 কাঞ্জিউরগী মমাংদা মীরামগী মৌচৈ চৈকুনা ইহম অসি কুয়েল
 হুখিবা রাই কিজতুনা আভোয়া। সমাজগী রাবী ওইনা মাইখুনা
 পুজৈ। মলিনীমকশু সমাজগু কিজবা অয়া ওইনা ভাকশিগা

লাইব্রিক অসি কোংজিউদা ঐক্‌ হুং পাউহুনা ভাবীরক
 ওয়া খোংবেসর ঐএলাংবম নিলকাব সিহ অমক্‌ ঐগী অক্‌

করাদ মতকি চাৰা পাউতাক লোজরিবা এগী ওবা ঐকলবা
 ঐমাইবৰ হরিচয়ন সিংহ, টেকাইথুয়কম ওইবৰা ওবা অনিবা
 পাহঞ্জকই। অক্ৰব ওবা অনিমক্ৰা ঐবু থীনা চৈবিরকই। অসিগুৰা
 লাটরিকপু হোঁজকী মণপুৰদা করয় কোংগদৌরিবনো হায়না ॥
 ঐ মপাভোংদদি নোকতি নোকটৈ নোককেং নোককেং অচুগা
 থাম্মাইজুংদদি মীপায়জৈ—চখিবা শেম্ময়মসি মাংলগজা—?
 য়াম্মক চাংবন্ত ঐঙোন্দদি য়াম্মনখিবন— ॥

অহানবা ওবানা ঐঙোন্দা তাকপিরকট—“অসিগুৰা বারী-
 খিগী নম্নাদা পুজি'ত্ত য়াম্মা লুপশিনলুগহু। লুপশিনলুগবদি মীপুম
 থুদিংমকসে ন'গী ন'মত্তা কত্তবা পাপী ওটনা উয়ক'ন।” অচুগবনি,
 ল'সার অসি মশক মুদা য়েংখিল্লুরবদি পাপকি কুয়াম আন।
 য়োমশিন্দুনা লৈরব, য়াটৈ। মসি খিজিল্লু—নোন নিংবা কাইগনী
 হায়বগী বাক'নি। ওবা গী পাউতাকসিস্ত লোজৈ। অনিগুৰা
 ওবানা অমুক ঐঙোন্দা লুৰবা ব্ৰাহ্ম অথা হংবিরকই—“অশুক
 নিক নিক লাউরব চাংয়ে বদা লুৰবা হোঁজকী নহারোল সমাজসিদা
 করয় নংন। লাইরিকসিব পুথোকুনা চাং য়েংগদৌরিবনো ? নংহাক
 অকিবা পোক্ত। তাটৈওল্লবা লখী অমদা চংখবদি কমদোনো ?”
 ওহোকা লুথবা ব্ৰাহ্মনি। ঐগুৰা থোপ মচা অমনা পাউথুম
 পিজবা জমখিদে থুদক্তা ! থাম্মাইজুংদদি ভিং-ভিং কাউই—
 ‘লাটরিক'সবু কোলরোইদরা ?’ ঐগা লামান লেংমাল্লবা মক্ৰপ-
 মপিজা কয়াদি ওহোকা থাংপিরকই। নৌরিবা থোপলিংদদি
 বারীখি চুশিরকমালে। অরোইবদা ঐনা ইতোমত্তগী পংলবা
 লোজীক অমা পুথোকচরে মহুদি জগৎ অসিগী লৈরোনখাদ
 লৈরিবা থাংইদগী মক্ৰওইবা পোৎশক Sex কি মরিক চুমলবা
 অর্থনা থল্লবা বারী কয়াসি পুথোকলা য়াবা মওদা শেমদোকপা
 সমাজসিদা পুথোকবদি মহু মনিং মথা তথা সাহিত্য ওটবা রাই—।

ওহোকা পংখ্য idea নী। অতঃপৰ ওইনমক স্বাখল অসিমতনা
এহাক উসি লাইরিক অসি পুথোকচবা ওমজরি। এগী কাহেনবব
ঙাকপিগনি।

এগী মৰুপ মধুচন্দ্র সিংহনা লাইরিক অসিগী মধুমগী নমুনা
ওহোকা কজবা মওদ অসিক ভোবিকই। অতঃপৰ লাইবক থিবদি
কোংগনি হায়না লেপ্তৰবা মতমগা ব্লোকভু মপান মীন্নমদা শাবগী
মতমত্ৰগ চান্ন'খদত্ৰনা পুথোকচত্ৰে। অতঃপৰ মৰুপকী মতম মাংনা
স্বাখিথিবগী লমনদি পুজিগী কাউজ.রাই। অকোনবদা এগী মৰুপ
শ্রীমাইবম দেবেন সিংহনা ইয়াই লাইনা মকম অসিরাইদা শাবা
য়াবা নমুনা অমা মেকপিৰকতুনা লাইরিক অসিগী মধুম ওইজরি।
মৰুপকি মকমদস্তু লম্মন তোজ্ৰে।

লাইরিক অসিগী অচোবা অশোইবা অমনা বনানগী চাংচং
অসিনি। এনা স্তনোবা কলম পাইৰুবনরা বনান অসি কল
মাল্লবা ওমজখিত্ৰে। মসিগীদমকস্তু ঙাকপিগনি।

অৰোইবদা লাইরিক অসি মৈঠে সমাজগী লেমহোৰিবা
নোন মলাবী কাইনরবী মৰাইবক থিবদি লৈকং থখালখিৎদা
খুদোল ভোজরি।

লোনিগনী II

ময়ামগী—

লাইরিক লেংবা।

লাইব্রিক অসি গারুদা—

মৌওইবগী পুঞ্জগী রাখল 'চহাং'না কোংদোকপা কুপুবা কলমগী মচিন্দগী তারকপা অমুবা কা'লনসু মনিংতুয়া কোংদোকপা গুসই। হৈশিংলবা ত্রিকারশিংগী টুপি অমসুং লেখকশিংগী কলম অমসুং অমসু কবিত্ত হেরবা নন্তে। তোঙান তোঙানবা রাখলগী মখা পোনবনি। মরুপ খ্রীজয়কুমারনা লোংতুনা থম্বা কলনগী ইথক ইপোম অছ ডসিদি মঙকাওনররে 'লৈকং থম্বাল' ওইন।

হোবদগীনা লোয়বা ফাওবা পাজবদা লাইব্রিক অসিদা লেখক পুঞ্জবা আদর্শ অসি তোপ-তে প্লা মওং অমা ওইনা উবগুম তোই। বিশ্ব হিন্দু সমাজ অসিগী মজুদা চেনবা'না নে'জরিবী হুপী কয়গী পুঞ্জিবু অরেম্বদা মাঙহনবা—হুপী ওইবাশিং মশাগী স্বতিহ অছ ডাকচনবা কনা রায়্য কয়া হোংনজরবন্ত সমাজগী য়েজবা মৌওই আচাওরন কারবা, শেজাও পা'রবা, চনাকথুনবা ওস্তুবা দুপা কয়ানা মথোয়গী লোনমগী মখাদ' হুপী'শংগী পুঞ্জিবু মাঙহল্লি। অসিগুয়া মৌওইবগী সমাজ অসিদা মপাশ্তোদদি অফবা থবকী মৌদা মজুদনা কজবা থবক কয়া ভোক্তনা স্বর্গগী ফিজেন্ শেংচিল্লগা পাপকী থবক মপুং ওইহুনা মরাইবক থিরবা মৌওই কয়গী খোংখোং থুদিংদা থুনো'খিবা ওইহ'ল্লি। অমসুং লেখকনা হোংনজরবদি, অসিগুয়া লুরবা সনাজগী মজুদ মফম খঙদন ম'ম্ববা অমুবা লৈচিলগী মটৈ অছবু ময়ামগী মবাওদা পুপোজুনা উংলনি অছ নন্তনা চুম্ভা অশ্বরোমদা উচম চয়া য়েংলগসু অচিকপদা দুপা-মুপী অনিতগী ওইবা সংসারগী অরা হুংঙাই অছবু ময়েক শংনা লেখকী হৈশিংলবা কলমনা নিংথিরবা রাইহনা কোংদোকপা উবা ফংই অমসুং অপাৰা মৌগী পুঞ্জগী ইথক হোহল্লি। থাগংনিংঙাইনো ! বহারোল অমা ওইনা জুংগী আশা কয়া লৈজরি ॥

ইফাল, ডাং ২। ৩। ৬৮ ইং

জমদা ৩ নি পানবা থাংজ জুমিৎ

খ্রীএল. শরতচন্দ্র শর্মা

কৈশামপাং, ইফাল।

সাহিত্যিক অসিপান্দ্ৰবদ।—

ইফাল

তাং ৩ | ২ | ৬৮ ইং

“সাহিত্য” না মৌওইবা সমাজগী ময়েক্ খেংলবা মিংখেলনি।
 জাতিবা মমিলিং অহুশু লেখকী রাখিলা সমাজগী দরকারনা চিং-
 শিনলক্তুনা মৌওইবাগী চংনরোলদা খরদং ওঠেববশু ময়েক্ মাইহনবা
 জমগদা হায়বগী আশাদ কুপ্তা বানী হোংনজরগী পুথোরকপনি।
 মসিগী কিদমদা, ওসিশু নহাংরে ল লেজারক্তগী মরুপ জয়কুমার না
 সাহিত্য লৈচল, “লৈকং-থম্বাল” অনোবা লকংগী হারি, অ’স
 পুথোকপিরকপা। কোঙদোকফম খঙননা হরাওজৈ। অয়েবা থাকী
 হরাওবদা, নহারোল সাহিত্য কল্পনা ময়েক্ খেংন ওল্লকি—“লৈকং
 থম্বাল” না সাক্খিনি। ‘লৈকং-থম্বাল’ গী রাইহ, নোরিবা
 উপালগী কঙনা মুল্লব উঠৈনি। কয়্যাক হরা পাজ্জবদা, হারিসিগী
 মশুংদা চোংলবা কিদম, এত্ৰশরি টেকী মভেংনা ‘খানা থুথনি’
 কোঙদোকচরি। মতাং চাৰা ভাজাদা। নোংপোক্ নোংচুপকি
 চংনরোলনা, কয়্য য়েংলিগ্গরক্তুনা। লম্বু কুরবা মতমসিদা ‘লৈকং
 থম্বাল’ দরকারগী মজুংইরা, ময়েক্ লারবা কিদম। মরুওইনা,
 অচখা রাইহদা, সমাজগী ‘দায়েরী’, খেলগী লাইবক্, হুপীওইবিশিংগী
 দশা, অরা চা’ঙাই পিকখনবা, লুখাখিঙা চন্দন সাজবু খোশা-
 রক্তবমা হপুং ওঠাংবা হারিনি। অসিন মুনী ওইবীশিংগী দশা,
 খোঙকম থুদিদা ভিৎখা—খোঙখাং খন তমদবা যাদে—মীংকম
 মকম চানা। অসিগুখা সমাজগী অরোনবা লোনচং, লৈরোনখাগী
 জৈচেল, কোংনা পুথোকপিরক্তুনা পাঠকখিঙা মংকাওহনবিরকপা,
 হোংনজমনগী উঠৈ কংলে লৌজগে। জুংদল আশা কয়্য লৈলি।
 লেখকী সাহিত্য খোংচং মজল ওঠৈগনি খল্ল। মৌওইব সমাজগী
 সাহিত্য নোংম-নোংমগী চাঙখংলকজুনা জৈখরনা মঙাল পীবিগনি।

এস. ইবোহল সিংহ

জেনেৰেল সেক্রেটরী,

ওল মণিপুৰ ট্ৰুডেন্টস ইউনিয়ন, ইফাল।

জয়কুমারী “টেলকং-থাম্বাল” পান্ধবদ। পুলি
কসি বান্ধবা মহাউ অমা তংহল্লি। কসি ওইরিবা হুংগাইবা থিবনী
মপোকলে—অবাব্ব থিবনী হায়দুগী পাড়া অমা লাইরিক অসিনা
থরদ’তা ওইববনু তান্ধবা যাই। নোনা মমাৰী শেংনয়বী লুগাৰী
অমলী পুলি ইতিহাসত। সমাজসিনা থেংনথিবা কৈলালখিনী
লিৎকুগী অৰ্থনা থল্ধবা ইতোপ ডোম মখলনী লাইরিকনি হায়বা
যাই। জু’দনু অমুক আশা লৈজরি।

মহাকী—

অশ্বিনীকুমার শৰ্মা

Dear Jay !

Hearty appreciation for your literary pro-
duction “LEIKANG THAMBAL” in which you
not only show a clear picture of present-day-
society’s treatment with the poor & helpless
widows in particular and females in general but
also make an indirect fervent appeal to us—
members of this materialistic society to remove
this bloody evil. Of course, this Novel is not a
threat to the spirituality and morality of man-
kind. It is rather a real image of to-day’s society.

I wish you success in future efforts.

Thank you,

Imphal
Dated 3, 3, 68

S. Mangi Singh
Singjamel,

অহাননা লম্বান

“লৈকং-খম্বাব”

স্বামী হোজিটুগী মম্বাদা :—

ইয়াইনা খম্বাল খাংলি। খম্বাল খৈয়াং ফজবা মলক তাকুনা,
ফজবগী পুজারিখিংগী মিখোংগী অর্থ কোংগোফকমনি। ফজবনা
মরম ওইতুনা পুন্সিসে খাউংতু। মাউবিবু কোলাইনি। ফজববু
পাটম, ফজববু কলটেক—ফজববু খিনিংই, খমোয় খুদিংমক।
মতাং অসিদনী ফজবনা মাতলিবা—ফজবনা কেরিবা। অহু
খিনিবা ফজববু করিনো হংলুং তারবদি মদুগী মতিক চাবা পাউখু
কনানসু লিবা হমদে। হারদি হারটেক, ইয়াইনা খাংলিবা খম্বালসে
ফজখুদা—করমা হেবলুগনি—ইপাক মরকসিদা, চাংজোরকসিদা।
মসিনি খম্বরিবা, মসিনি নৈনরিবা—।

ইপাকরাইনা খাংপা খম্বালখিংদি খরবু ডাকখোফবা অক্তি
লৈকনি। অহুগা বিখিগী লখাপ ভুংইয়া লৈকংদা খাংলি খম্বাল-
খিংগীমফকদি খুংগা খিনিংগাইগী মফক্তি। মহাকপু ভুংখিবিবা
লৈতে। ফজকলিবা ডাকনি। ওসিগী লিখকরকদৌরিবা স্বামী
অসিহু লাইবক খীরবি লৈকং খম্বাল অমগীনি। ফেজবা চামগী

মিংয়েংখাদা হমাং মরিক মরিক কাজবি, কজবা খক্তরা তমখিবা
খরো ওইজরবি মহাক অহুগী খক্তা পুলি রারী চখ্ৰিঙৈগী
মমাংদা কাবক কাবক অরাবা হায়বহু মসিনি, কজবগী স্মৃতিনা
মহাকপু নাক্তা খম্বদগী হেরা আনন্দ কংই হায়বগী উদেশ্যসিনি
পামজরিবা।

নোংমা বসন্তগী অম্বুক অমদা মখল মখেলগী লৈরাংনা খলবা
লৈকোল অমদা সুপা অমা চঙলকখি। বসন্ত নাংমবগী খউম
ফুইয়া ফুখিরবা লৈনম কয়া কয়ানা ইঞ্জিখিংসে ফাওদোক্তুনা
পাইখোকখিরম্মী। লৈরাংখিংগী কজবা প্রকৃতিগী মচু মরাং কয়া
অহু উবদা সুপা অহুগী খমোয়হু কজববু পাম্বগী য়োংখিলংনা
পুনখিনিখি। মাং লৈকা কয়া খাংলিবা কজবগী কুয়াংবায়া
য়োল্লবা গুলাব লৈরাং অহু লৈখোকগী হেজুনা মামী খমজিদা
খেংখি। লৈকোন্দুদগী খোক্তকপদদি হেজোরক্কা গুলাব অহুগী
কজবহু মিং-মাংমক্তদা মাঙখি। নিঙুমদবগা লোয়ননা লৈরাং
অহু মচেং মচেং খেগাইছনা উফুল-অক্তা হুন্দোকপিখি। মতম
অসিমক্তদা—সুপা অমহু লৈকোল অসিদা চঙলকখি। লৈকোলগী
কজবা, বসন্তগী নিংখিবা, খোইমু কয়া কয়ানা লৈকা লৈকাদা
তোংবহু উরগা—লাপ্পা কমজুনা, কজবা অহুগীদমক্তা পিরোয়নখি।
কজবগী স্মৃতিনা মহাক লৈকোলদগী মপাল খোক্তকখি। মামী
রাখলগী মিংমাংদা কজবনা কাহু-কারন চংনখি—হরাও মোমোম
নোকখি।

রারী লিগদোঁরিবী সুখিলানা বাহং অসি হংলকই—‘সুপা
অদী অসে কজবগীদমক কনানি হেরা ফুংঙাইখিবগে —’
বাহং অসিগা লোয়ননা মহাক্তা রারী হৌবরকই অহুয়া...

“লৈকং শম্বাল”

(লুহোংবগী অহিংসা)

ৱারী হোরবদা :—

এগী লুহোংবগী মমাংদা এনা এগী ইপুৰোইববু কয়্যাক হুনা
উথে। মহাক ঐখোয়গা থুং অমত্তদা লৈমিঠৈ। এনা এগী
লুহোংবগী মমাংদা এগী ইপুৰোইববু এনা কয়া ভোংন তিৰুজনা
থেনথুগন্থ ঐহাক্সা লুহোংবগী অহিংদুদি ঐহাকী ইকাইবা অমদি
অকিবা অহুদি থিংবা ওমথিদে। কনাওহা মহাক ভাৱতবৰ্ণনা
পোক্তুবা নজগা অশম্বদা হিন্দু অমা নজবদি লুহোংবগী অহিংসা
কৈজানা কয়্যগী মতিক ইকায়বদু থাংবগে হায়বদু থঙবা ওমোয়
মদি কয়্যাদগী ইকায়বদন্থ নত্তে—বয়হুগীস্থনি—ময়মদি লুহোংবগী
অহিংদা বয়-কয়্য অনিয়কী অচিকপা কাদা লৈমিঠজিঠৈগী মমাংদা
লৈকায়গী অহল ওইব'ব মোনহা, মোশরি, লৈখাবী—বয়বু কয়্যনা
তাবতদা তু চুংল'ব ঠাই কয়্যনা লংনবি। তুগী পুলিদা, থঙজিবা
উজিবা অনিহু বুৎননবা উননবা ভাক্কপনদি নৌনা থোংমাক্কপদো-
রিবশিহু অকবা মচাক তানশিনবয়্য হায়ববু ইকায়বনা ময়ম ওইহুনা
পাক্সবা লাইবকশিহু হুমাং ময়িক ময়িক কানৈ, মত্তমহু থুনা
হোহরিংই। ভোইগুথুং এনা নোহিংবদি কনা ইকায় থিংনবা
বয় ওইববু মাগী কয়্যবু লুহোংবগী অহিংদা থুনা অচিকপদা

উননবদি হেত্তা হোংনরকই। মসিনি ঐনা নোক্রিংলিবা। ওস'ইমঠে
মরাইবত্তা। কাখিবা হুয়াই মরিকুগী অৰ্থ মচেৎ অমা কাওবা
হলোকলমসে।

হুমিদাংগী পুং ১১ রোম তারল্লগনি। কৈরোয় লৈক য়গী
অখং-অহৈ কয়গী ইকাংবগী তেঙৈ কয়গী মমা মগী নাহে'রক্কে।
মভাংসিদা ঐহাকপু লুহোংবগী চিক্কা কা অতুদা ইতোমত নাটগোম
তানা হলোকপিংগৈ লমজিংগী তুংইয়া হুয়িং অতুদা ভোগদবা
থবক কয়া লোইরবা মতুংদা ঐনা ঐগী কাদা চঙলকপ মতমতদি
ভসিদা লুহোংবদা গায়রিবা ঐগী ইপুবোইবনা ঐহাকুৰু খোরা না
ভাউতুনা লৈরয়ে। পুলিগী অহানবা ওইনা মতমতদা ওংহাকপা
লমখুং 'মাওয়বা' বাখল অবা থুংলৈ। ঐগী অকুদা কিজোলনা
অমদি ইকাংবনা মরম ওইরতুনা ঐনা কাহুদা চঙলকপগী খোংখা সে
ওংহাক্কা লুখৈ। ঐহাকু' কা অতুদা চঙলকপসিদা ঐহাকু ইখালে
অকুদী মতিক লে ওম শাওমখিচে মহদি কমু'গী কাগী চঙকদা
লৈমিবা ধোঙগী পদা অতু নিকখিবনা থুং অসিনা হায়মুংপা
ওংহাক্কা ঐগী ইপুবোইবদি চৌকি অমগী মথক্কা নিংভায়দনা
কয়তুনা ঐঙোনতুয়া য়ায়া খোঁরাংবা মীংয়েংনা কুতুনা লৈরি।
মতমসিদা মখাকী থমোয়তুদা করি থল্লমগদবনা হায়মুংদি ঐ
হায়বা ওংহাক্কা ঐহাকী তুকথরবা মিংসুনা মাকপু হায়কং
য়েংলুবা মতমতদি ঐহাক চিংবনা লৈতুনা বাখলসে লৈয়া ওমজরে
মতুদি মখাকি মিংলা অনিহ অকুদী মতিক চোঁয়রবা নোংলা
অমদি মিংয়েংনি, অমদি মখাকী চিমখান অতু মতম কুইনা চুয়া-
চতৎকরবা খোগংনরবা বাত্রিক অমা ওইনা অকুদী মতিক
খোঁরাংবা মতম উংজি। অসিওহা ইনখৎলকপগী খোঁরাংবা
মসত্তা খুঁতুগী নিংখিবনিংগী অকুদা অৰ্থ হু ঐহাকী পংলবা বুদ্ধিমি

লাহা কংজুগল্প ঐহাকী মিংসিনা মহাকী মিংসি অনিহুগা হেক চানবা মতমহুদা মকম খংদনা ইপোম অমনা ঐগী হকচা; সে পুয়কুপ কুপশিনখি। ঐহাকী হকচাংদা অসিগুহা অহোংবা লাকপা অসিনা মরম ওইরহুনা ঐহাক জুংঙোগী মূর্ত্তিগুম ইপুয়োইবগী ঝাংদা লেগুনা লৈবা তাখি। ঐহাকী মিনাইরবা মকফমসি উবদা খংহোদনা; মানা খুনা য়াংনা হোংলজুনা ঐগী খুদাং পায়ররে। মাংলমচক্তা ইমারবা জুপা কয়াংগা ওাইহাক লৈতনা খুংক। খুংক। পাইনবা কয়া য়াওথে, অতুব্ মিকুপ অসিদা তোরিবা অসিগুহা ঐগী খম্মোরদা অথুকপা পোকপা হারবহুদি খোকখিজি। করিনো হারবা খঙবা ওমদে, করবা ইংরগী লিলানো ওসি লুহোংবগী অহিংস খাগদোরিবা খাওংসে। ঐ লেপা ওমদে।

ঐগী ইপুয়োইবনা ঐহাকপু খুদাং পায়রহুনা চিংশিনলবপা মতমহা, ঐগী ইফমদা করবা খুং চাউশিলকুপে হারবগী অশেংবা মরমহু খঙবা ওমখিদে। লৈরাংতনা খরবা, লৈহাঙ লৈনহা, হারবা জুংখিবগী কুয়াংবারা য়োমলবা কমুং অহু হেক উরুবা মতমহা ঐহাকী ইল্লিখিনা কাজিনবা ওমজবা খম্মোরসিগী নিক নিক লাউবা রাখল অমদি থুংলরে। মরম লৈতনা ঐনা অসিগুহা কমুংদা অকিবা অমা পোক্তুরে। মহাক্সা মাগী নাকলদা ঐবু কমহুগা ঐগী নাপ অনীদা তপ্পা লৈখিলকুনা খোইথুয়রবা খোজেলনা জুংখি রাট্টে খরা পাউয়েনখি। মতম-হুদা মহাকী হারংগী অশেংবা অর্থ খঙবা ওমদে মরমদি কমুংখিবু উরুবা ওথকখিবা খম্মোর অহু হোজিক কাওবা মকা লামজি। ঐহাকী খোহুরবা খম্মোরগী মিহল অল্লি মিকুপসিদা মহাক্সা খঙলহুনা ঐবু খোংলিবা ওইনা ঐগী নাকোংদা কুনা তাখিন মতাগুম মানা দোয়া পাউয়েলকই—“জুখিল! নঙ, ঐগী ইংরগী অকিবা লৈবরা? করিগীদমস্তনো-? ওসিগীদি ঐহাক অহু

নহাকীনি, নহাক এসে এইহাকীনি। সেঃ কীরগনু নহাকী
 মুংখিরবা কোটরাউনরবা মিৎসা অনেতু এঁহোলা অমুতুং
 হোংলকউসে—!” মহাকী খোটথুগরবা বাইহে আসিগী মভিক
 চাবা পাউথুম অহু মহাকী এঁগী ইকমদগী ওাইখিবে। থুনা
 রানো এঁগী হকচাং, পাখোম খুদিংমক মহাকী ধবাল চিংখিরকে,
 অমুতুং মহাকী ওাংলৈনরবা চিনবান অহুনা এইহাকী উইখিরবা
 মিৎসা অনিসিদা থন্নরে, অমুতুং মতপ কুইনা কনা খোকখিনি
 মতাগুম খংহুনা থমজরকবা এঁগী তবারবা চিনবান সদা অমুকনু
 নিঙাইকনা—! কনানা থঙনৈ এইদি অমুক তমখিগনি, এঁগী
 পুজি খোংচতা ওঁসিনা এইহাকী অহানবা চাংবোনি। এঁগী মিৎসা
 অকী অম'ন চিনবান্না অহুগুবা অথাবা মৈরি অহু থেংনবতা
 নহুনা এইহাকী হকচাংগী মকম খুদিংমক মৈরী অসগী মৈখা
 কাওরকে আলামুখিদগী পাখোরকপা মৈরীতগী ইঁচেল অবা এঁগী
 খিলি অবা দি ভোংলকসিদা নাচুংবা লৈতনা কাওজিন্দুনা চেংকে।
 এইহাকী ওাকখোরবগী মভিক ইঁমরনা মতমাসিদা এঁগীদমক
 খিবিরমদ্রে। লুম্বা হকচাং অসগী ওাকলো, মগী মতা করবা
 ধবাল তাকরে। মুংখাগী মৈখাগী কাহংলবা নোরিবা চল্ল-
 মুখিগুম এইহাকী মিৎসা অনি এসে অমুক পাংখোকপা ওমদনা
 উইখিলে, এইহাকী ধবাল ওাথু-থংথুরে, এইহাকী চিনবানসে
 তনিক তনিকলে, খোঙ অমদি থুংখানিং 'অসি এঁগীদমক পিখো-
 রকপগী মখে থঙদনা তালিন্দুনা লৈয়ে, "অংংনরক মিকুপ
 অসিদা এইহাক নাদানবগী লাংগা থুরবা খজি অমোম অহুনি।
 মুংখি হৈতেনা বিধি! মুখী অমুক পাংল শোংলনবা! অহুবা
 মতমদনু নগী তালবা মীংয়েং অহু ওাইহাকনু হোংবিদবা।

লুহোংবগী পুজিগী অহানবা লামানবা কাপখোরকপা মৈরী
 হাংলক ওসিদি মল্লং থঙলে। এঁগী মুংখাগী খুবান্না শোকখবা

হরাউ তুজুংবা, মহাকী অশাবা মৈন্নীগুন্নবা মকা কন্নবা চিনবানগী পাথোরকপা অর ; পুঙমজ্রবা ঝাঙবদা হারবা-অহুগুয়া উত্তমজ্রবা হকচাং শরুক করা কাওছনা চেন্নরিবা থিংবা যাজবা ইচেল—
পুন্নমক অসিব মনক খঙলকপা মতমসিদদি, ঐহাক সুগী অমনি অমসুং ঐহাকী মতিক খোকপা হকচাং করাং লৈজরখী হায়বহু মিকুপসিদা খঙলক্রে। ঐগী মতম কুইনা লোভুনা থমজরক্কা পোমশাংনবি থবাকী থম্বাল লৈরাং অনীসে মহাকী খুয়ান্না শোকপদা ইনখংলকপগী সুংলিবা' মনয়া হারবা জুংখাংসর ফুয়না ফুয়না হোন্ডুন, লৈনা অমমমতা ওইনা খাংকাররক্রে। য়েংলসনু পেয়া। অমুক তাইগুন্ননা খনলরোই।

কয়্যক হরা মাগী চিনবানগা ঐগী চিনবানগা চিল্লোক্ত থিব ঐ নিংলিংকম খোক্তে। ঐনা নিংলিংবা হায়বহু ঐগী খাংঙম-জ্রবা পিরোয়নবা খোঙেল হেক হেক খাংঙমদনা লাওজবা খুদিগী মহাক ঐগী চিনবানগী লৈহী চুলখিদবা ভোদে। ঐনা তন্তনা লাউজৈ—“খাদোক পিরো ঐবু অসিগুয়া জুংডায়বডনা থামলবা অরাবসিদা ঐবু করা কুয়না খাঙহনবিগদোরিবনে ?” ঐগী হায়জবনা ঐগী কয়্যবা কংখিদে—চিনবানশিংসে লেংবা যাদনা কাজীনবি, মিৎ অনীসিন্ত অমুক্তা পাওছনা লৈবা ওমজদে। ঐহারদি মহাকী মতাকরবা থবাক্তগী লাপখোকপা পাম্মী অহুব ঐহার ঐগী হকচাং অসি মহাকী মতখাক্তা কুয়না যাতাছনা লৈনিংই। থরার হকচাং অসে অসোমদা লুপশিনলি। ইকায়নদি হায়—‘লাপখোকলো’ থম্মোয়নদি যাদে—‘খাদোকহু’ করবা লাংহেংনো ? পল্লোপকম থংদে।

কয়্যম কুইনা ঐহাক অহুগুয়া অরা-জুংগাইগী তব্বাক্কুনা ওন্ডুনা লৈথিবগে হায়বহু ঐ হায়বা ওমজে। ঐহার ঈহোংবগী কমুংগা যাতাছনা লৈবা মতমগী বারীছ ঐহাক লিখাংলি

লিনিংবনি অহবু করবা মঙংদা লিগদগে হায়বহু ঐ লিকম খঙদে ।
 মহাক্সা ঐগী ইকমদা মসিগী তুংদা করবা থুমাং চাওশিল্লকপগে
 হায়বগী নিংশিংবহু ঐহাক ইথোকপা ওমদে । ভৌইগুংহুং ঐহাক্সা
 নিংশিংবা হায়ববু ঐহাক্সা হকচাংদা মতাং খঙদেবা মকম অমদা
 খৌইদোক্সা অনাবা অমা কাওখি । অনাবা অসিগা মরম ওইছনা
 এনা মাগী লেংবান অনীছু করা-কোনশিনখি । করাদা তমখিএবা
 ছপাগী শাজংনো—অহবু করাদা ধৌজাল হৈখুবা ! অসিগুংহা
 মীকুপ অসি, ঐগী তাইবং নন্তে, ভৌইগুংহুং তুংহু নন্তে ।
 মতাংসিদা ঐহাক্সী রাখল ঈপাক্সা মংলান করা করা কাতু
 কারল চংলৈ—মসিনি তনৌ তনোরবি যুমগী জুপী অমনা মপুরৌইবগী
 পাহোমখাদা খুইংগী জুংগায়না মংজবা মংলান ! জুংগায়রবা
 মংলান অসিগী মতুংদগীদি ঐগী হিংগা অনী অসিনা তগ্না তগ্না পাং-
 ধোরকপা মতমদা এনা থেংনখি—মীঙংপা মানা ঐগী ইকদা
 জুংশিবা তায়বা হিংয়েংনা য়েংছনা লৈবা । খৌইমুং ! অসিগুংহা
 মিৎয়েং অসিবু করবা জুপীনা খাঙবা গুংগদগে— ! মানা ঐগী
 নাপদা চংশিল্লজুংনা চিরোল ভোরকখি—“মুশিলা ! মুংখিথৌইরবী !
 নহাক অসে ঐগী পুজিগীনিকো—।” রাইহে অদো হায়রম্গা
 লোয়ন লোয়ননা অমুকহু ঐগী খাগৎলবা চিনবানসিদা অমুক,
 নোয়-চাওরবা পাহোমসিনা পিক্সা হকচাংসিবু অমুক খাঙংপিরবা ।
 হায়বিবা রাইহেছ হনজিন্দুনা অমুক—“মুশিলা ! নহাক অসি
 ঐগী পুজিগী জুড়ানিকো ।” মহাক্সী জুংশি মপাও করামিগী
 মতিক চাবা পাউখুম পিননবা ইকারখীবি জুপিমাচাশিংদা ঈখরনা
 পাঞ্জল পিনবিরমদে । ভৌইগুংহুং থম্মায়জুংদি ঐহাকতি থন্দী
 থরলম্মী—“মতমচুংদা নহাতুগী ওইরগদবা ঐনি । মীপাইরগজু
 পাখৎলোবা !”

‘অনিশুবা গল্প’ (লুখ্ৰাশিৎকা জননা স্মৃতি)

অৱ। হুংগাইগী পুন্সি সলা থা অহমগী মতম লুহোংবা মজুংলা
 ছৌখবশে কয়লা ছৌখিবনো ঐহাক থঙহোদে। হিন্দু মৌখিংগী
 খুইদগী খুদোংখিবা চংনবি অমা লৈ, মজুদি কনা গুহী মূগী অমতনা
 ফনা পুকেলে শেংবা মঙঙদা ওইরবশু মাগী মপুৰোইববু অম্বক
 হুংখিলগী মতমদা মিকুপ অমত উনজব যাদে। কৰিগুহা অথুবা
 থবক অমগী কনা ওটজকুনা ইমুংগী কাচিন্দা গাইহাকী ওইনা
 মপুৰোইবগা ৱাংঙাংনকুবা থোকুৰদ মহাক অহু শুকসোই সোইদনা
 ইনেমবোক, ইনম্ম, ইচেমখিংগী মফমদগী অথাবা তুকচবা মিৎম্মং
 থরমথৈদি উবা শোয়জবনি নোনা লুহোংলকপা অনৌখীগী
 মাইথোং অহু লয়ক হুংখিলগী মতমদা মপুৰোইবনা উদনবগীদমক
 পিকুৰা কা অমদা হুগী অহুবু মংস্তা থহী। হুমিদাংগী অথোংবা
 মতমদা, ইমুংগী কাংলুপ খুদংগী চাকচা হৈজাৰা লোইনখুৰা
 অমদি মহাকী ইমুংগী কুপনোম বয়া লোইশিনজববা তুংদা মহাকী
 মপুৰোইববু মতমজুদা উনজববা ফংনবা অধিকার লৈজৈ। অৰ্ণোবা
 পুন্সিদা নোনা থোঙদাৱজিবা বৱ-বগ্ৰা অনেগী চংনবিগী মথা
 পোন্দুনা ৱাংসে সহৱগী পুন্সিনা গুজংগী পুন্সিদগী থৱা হেজী
 হায়বা যাই। গুজংদি থৱা কোমথোকই। মৱমদি লবুক-লমহাং
 কয়া কয়া গুজংগী মফমদি অচিকপা লৈ। মপান্দা থবক লুবা
 থোকপনা মৱম ওইরজুনা কনা থঙহন্দনা কোনানা থঙবু লবুজা,
 লৈনৱা হাৱবা লৈকে ল্দ', নজগা চুতগী অথাংবা কৈদোৱজা খাৰি
 খানে অনিমক নিঙায়দনা মংলান কয়া মংমিলবা হাই। ঐনা
 তমজনিবদি —ঐগী লুহোংবা মজুংলা ঐগী ইপুৰোইবগা ঐগা হৈনো-
 বন্দা নজগা চু-গী চুৱজা ইতং তমজনা উৱৈ। মফম অনী অনি

হুমিংহুংবা মতমদি য়ায়া চিকই। অসিগুয়া ঐখোয় অনী উংবগী
লুববা বিজ্ঞান অসে ঐগী-ইপুংইবনা মাংজোননা করিগুয়া অমুত্কা
গুহা মপান্দা ঐশিং শোকপা কান্দা বে'নরবদি ঐগোন্দা মাংজোননা
তাকপী। ঐগী জুপানা তখীরহা মনোবিজ্ঞান অ'সনা মরম ওইরহনা
ঐগী অমুকী থবক ইনখা' থুনা থুমাং চাউ শক্তি উনবগী হরাউবা,
থেনবগী কজব; মদুতবু খন্দুততা লৈ। হাফনথিবা মতমগী
তুংইয়া থংববা মকমদা মাবুতবু য়েংজনবা লাকপা মতমদা মানা,
মনা পুংবা মোংশোং নজগা লোকী মকমদা লৈরপা ঐগী খোরা'বা
মিংহুং অমুত্কা তত্তনা অলোচনা তেই। মসিনি ঐনা য়ায়া
চৈনজিবা।

নোংমা হুমিংহুং। ঐনা চুগী কৈদোম মরমত্কা মহাকপু ডাইহুনা
লৈগুমই। ঐহাক কনাবুসু উবা কংলমদে। ডাইহাক অথকপা
মিংহুংনা মাঠকৈ মরি শিনব থু'না য়েংলগা ঐহাক নিংবা
কান্ধগা লোয়ননা মুমদা অমুক হমনবা খোঙ থাংবা হৌরমই।
অমুত্কা ইখঙ খঙহোদনা মানা মোংশোং অমগী মকমদগী চোংথো-
রক্তুনা ঐগী ছাড়ী মহোন্দা কলা চিলমই। ঐহাক অথকবা
অমগা লোয়ননা চেনপে হাফনা তোবা মতমদি লাইবক থীবনা
চেকিলহোজবা ছাড়ী অমু ওহোকা কোমলমহল। চুগী চুনা মরমত্কা
পন্দুনা লৈথে। থুদোংথীবা অসিনি মরম ওইরহনা ঐহাক অশোংবা
মোংশোং ভয়া ঐগী কী পজু'বা হকচাং অসিতবু লোংননবা
চেনশিলমই। অমুত্কা মহাক্কা চরান্নরকা কৈশালগী মতোগুয় ঐবু
মোংশোংলগী চিংথোকপিরে। ঐগী কী পজু'বা হকচাংদা মহাকী
থুকায়া শোকপদা নোং থাংজবা অতিয়াসে থুদক্তা চুমথাং থনলরে।
রাখল মাঙহুততা লৈরবা মী অমগুম ঐবু মানা চেংং কোনথিয়ে ঐব
হৈনথিহা—জুংলিঅ'বা অশা'বা চিনবান্দুনা ইকারবনা ভমিকব
ঐগী চিনবানলিবা অমুক থোংহনলরে। ঐনা মাবু ওইনমই—

“ওক্কা বা হিংচাবা ! নহাকপু ইকায়বগী যুথলহু যাওতবরা ? ঐক্কা করয়া মিৎশে পাঙথোকসিগে ?” (ঐহাকী হোৎনবা অমদি রাইহে কয়াছনা মহাকপু অমুক অহোইনবা তমখিনবগী মচাক ওইররে । ঐহাকপু মখামুংদা চেজেৎ কোনশিলগা চিংনবা লৈতবনা হায়-রকুমই—“সুশিলা ! ঐহাকী চিনবারা নহাকী তোংলাশিংসে মচেৎ মচেৎ শেগাইরগনি । স্বর্গগী লাইয়াব পুন্নমক্কা ঐগী অরানবা নিতীশিগী মারোক্তা লেপ্নববনু ঐহাক চিংনবা লৈতে ।” রাইহে অসিগা লোয়ন-লোয়ননা মহাক্কা ঐগী হকচাংসিবু অমুকী কয়্য নোইথে—মহুদি ঐগী ইজিহুংগী ঈশিংসে মপান্দা কাও-দোক্তুনা চেনথু বোই নিংলক্কে ইনথংলকপা চহি কুনগী পাঙথ অমগী পাম্বোমখাদা তনোরিবা ঐগী করি পাজল লৈগনী । হোৎ-নক্কা পুন্নমক অরেশনি । ঐহাক মগী খুবাংমুংদা কয়্যাম কয়না লৈখিবগে হায়বহু নিংশিংকম খোক্তে । ঐনা মীৎ পাঙথোরকপা মতমদি মহাক ঐগী মিৎয়েংগী রামদা লোৎথে । শেৎচিনবা লোইজিবা তগোম তগোন্নবা ছাড়ীনা ঐগী হকচাংদা লৈহোরে ।

অতোপ্পা হুমিং অমদনা—ঐহাকী অরা-মুংগার খোদোকসে হৈনো বন মমুংদনি । মতম অহু, হুমিংয়ংবগী তাপ্পা ওইরবনু নিং-থমখা ওইবনা থরমথে ইংই, অমমুং তপ্পা শিংপা অইংবা হুংশিংনু লিরি লিরি ছল্লি । মফম অমদগী অমদা মশা মরোংনা থরমখা উজাওশিংনা লাপ্পা লাপ্পা মশাশিং শলোক্তুনা হুংলা যাইরি । অশংবা হৈনোগী অঙোবা মপালগী মনমশিংহু তপ্পা ছুয়া মালংবনা তত্তনা মীপুম খুদিংগী নাতোন্দা য়েন্নববা হোৎনৈ । ঐহাক্কা অশংবা হৈনো মচা অমা শিকারছনা লৈতোন্দা তংলুধদা, বর্জবা কাউরকপা অশিনবা অমদি অফকপা মহাও অছনা মরোশা অশংবা হৈনোগা, থুমগা-মোরোকা, ইতারোইশিংগা লোয়ননা চামিদিখিহু

নিংখিংজমই। নিংখিংবনা ময়ম ওইমতুনা ঐহাকী মিং অনিসে
অশংবা হৈনৌ থীবদা উথক কয়া য়েংছনা তথক তথকহলে।
মতাংসিদা চাবা কজদবা ঐগী ইপুয়োইবহু থাইদগী রাংলবা
হৈনৌ অমগী মতোলা কমতুনা থরায় তানা অশংবা হৈনৌ
চাতুনা লৈরিবহু থেক উরুরে। ঐনা থুদক্তা জ উরুই—
“নংহাকসে কয়াদা করাম চাউথুবা। নাইতোম চাবসব্ অহাউবা
থংজা?” থুদক্তা মা উথক্তগী মখাদা কুমথরক্তে। মহাক্সা ঐগী
মিংমাংদা পুথরকপা হৈনৌ অশংবা মঙা তরক্তু থুবাম চেংনা
পায়ক্তনা লংববা হোরক্সমই। চানিংলবা পোংলক্তু উবদা ঐ
জিল চুংখিবা থংহোদে। ঐনা হৈনৌশিং অহুব মুন্নবা থুংসে
লাহা হোরকপমক্তদা মানা ঐগী থুংসে য়েংখংলমই, অহুগা হায়রমই
—“নংনা ঐঙোন্দা করিগুয়া থরা পীবা ওয়বদ—ঐনসু ঐগী
হৈনৌসে নংঙোন্দা পীগনি,” কয়াদা মুংখি হৈখিত্তবা! মাগী
মিংয়েংসে য়েউ! ঐগী শেমজিনহোক্তবা থবাকশিদা থমলিবসে।
মিংয়েংগী অর্থ থঙলতুনা ঐসু মহোলাগুম তুংগী অরোইবা ছাড়ী
মতোনসিদা থুদোংচাবা লোখিগজা থন্দুনা থুনা য়াংনা চিংখংতুনা
য়েপশিরবা হোংনরে। থুদক অসিমক্তদা মথুতা পায়রম্বা হৈনৌ
শিংছ হন্দোকখিত্তনা নংহোররোয় মতাগুম ঐবু চেজেং কোন-
শিল্লমই। ঐহাক্সা ফনা কয়া মহাকী পাংমোমখাদগী লিংথোক্তবা
হোংনৈ অহুব লাইবক থিবদি ঐনা হোংনরিবগী মতিক ঐহাকী
ছাড়ীগী কিজিখিংসে ঐগী হকচাংদগী অহুম তাখিবদা মথংলে।
ঐনা কেজবা অমদি থোইরাংবগী ছন্দদা মঙোন্দা ওইনরম্বা—
“করিগুয়া নংগী হৈনৌশিংছ ঐঙোন্দা পীদ্রবদি ঐহাক অমুক
হৈনৌবনসিদা নংব উনবা লাক্সরোয়।” ঐগী রাইহিংসে মপুং
কানা ওংথোকপা লোইজিঙেদা মহাকী চিনবালা ঐহাকী চিন-
বানসে উমশিনিবিররে। অশংবা হৈনৌ চারুবদগী কেহদোক্তবা মাগী

খোরবা রাশিংছনা ঐগী তবারবা চিনবানসিদা খেংবদা ঐহাক
 ওনখোকা রানা অনাবা মৈচাক খাঙবা হায়বছ ওইরে। ঐনা
 নামবছনা লাওরশ্মী—“ছিংচাবা নহাকসে মৌ নত্তে” ঐগী পাউ-
 রনববা মৌচেনা মাগী মফমদগী কান্নবা অমত্তা কংদে মরমদি মকা
 লাম্মা চুম্মীখনা মুগী ওইবিশিংগী অশাওবদি লায়না কাজিনবা ওম্মী
 হায়বা পাড়াসে মহাক্তি হানা চিনকা পুথুবনি। ঐগী খোজেল
 তাবগী মহত্তা মানা ঐগী চিনবান্দা, তঙাংলবা খজায়সিদা, নাপদা,
 ওকয়ান্দা অমদি মুগী ওইবিশিংগী অখোংপদনা লৈতেংলবা ইথক
 ইপোম্মা থল্লাবা থবাক্তা হুয়া হুয়া চুম্মীছনা ঐহাকী অশাওব
 কাজিনববা মত্তনা তৌরমই। ঐহাক অম্মা লাক্করবগী তুংদা
 ঐম্ম অশাওবা নেমথরে ইবানিমক উখোঙ অমদা কমথরে। ঐনা
 মাগী অর্থনা থল্লাবা থবাক্তা জাথছনা লৈবা মতমদা মানু উজাও অমদা
 লুগ্বা ভারহ পিখিন্দুনা ডাকলৌ ওইরমই। মৌকুপ থরা তুম্মা
 অশাংবা স্বর হোন্দোক্তরবগী মতুংদা মানা হা ঙাংবা হোরকুমই—
 “মুখিলা, মুখিখোইরবি! অসিগুম্মা মুমিংয়ংবদা শান্নবা বসন্ত
 পুনিমাগী রাস অসি কয়াম কুইন। ঐখোয় অনী শান্নছনা লৈখিগনি?
 নিতি-মুমিং খাদংগী উনছনতা লৈরিবা নংগী পামজ লককমসে
 উত্তবোইদা খল্লিবসে করিগিনো? অতুগা মুখি, নংলা ঐগা থম্মোয়
 থম্মোয় ভিন্নরকপদি থা অনীগী মতমদনি, অতুবু করিগিনো মপোক
 কয়াদগী থোংবু ওইমিক্করকপী অমগুম্মা ঐনা নংবু খনলিবশে?”

মতিক চারবা ইপুরোইবগী পাউথুমদি ইকায়খিবি ওইবনা
 পীবা ওমখিদি। অতুবু ইপুরোইবগী থবাক্তা জাথছনা লৈরি-
 বতুগী খনলুবদা লেংই—পাল্লিবা জগৎসে, ঐখোয় অনীতগী
 জ্বাংছনা থারকপনি হায়না থাম্মোয়মুংদা ইতোমতা খনজৈ। ঐহাক
 হৈনোগী বন, তরং তরং খোল্লিবা সূর্য দেব, তপ্পা জ্বা মাংবো

পুন্নমক কাউথোক্তুরে। অসিগুহা শাস্ত্রপূৰ্ণ ওইববা মমল
 য়াল্লবা মিকুপসিদা ঐহাক্সা ঐগী ইপুৰোইবগী থাম্মোয়ল্লগী “দং
 দং” লোউবা মীল্ললগী মথোল অছ ময়েক শে’না ডাবা ফলমই।
 ঐনম্ম থাট্টে, ঐগী থাম্মোয়ল্লগী মথোলসিন্ধু মহাক শোয়দনা
 তারংগনি। অসিগুহা থাম্মোয় অ’নি উনবা মত্তমসিদি পৃথিবী
 পুন্না থুন্ডাক লানশিথবনি, পু’চিক চিকথবনি। কনানম্ম
 অসিগুহা লুংশিবনা থল্লবা অ’চিকপসে থুগায়বা ও’ল্লম্ম, মরমদি
 মীপুম থু’দিংনা থডবা ওমদ্রবা রারোল থরা মত্তমসিদা আ’আ
 অনীনা হারি শানরি। থুগায়বিরগল্ল—থুগায়বিরগল্লকো ?

মত্তা’সিদা মহাক্সা ঐগী নাপদা তপ্পা চট্টিল্লক্কুন’ অমুব
 লুংশি রারী হোরের। মহাক্সা হায়রকই—“স্ব’শ ! নং ঐব্ব
 লুংশিত্তা ? ঐদি নং’বু উন’বগী মতিক নহাকপ্প কল্লবা পুংজাদা
 উনগদগে থল্লী। করবা চৈথে’নো ঐ লেঞ্জা ওমদে। লুংশিবগী
 কুৰাংবাল্ল অ’তুক নিংথিনা যোয়্লকপা নড অ’সিবু ঐগীরা ?
 ঐনা মত্তম থু’দিংনা নৈনরিবা সমস্তাদি লুশি ! নহাকসে ঐগী
 লুপী ওইজরবম্ম ঐগী অ’শেংবা ইরল নত্তে মসিনি। মরমদি
 তোঙান তোঙান’ ঈথরনা পিথোরকপা অ’আ অনীসে অ’স্তা
 ওইথু’সম্ম থল্লনা নং’বু ঐনা কয়্য কন্না ইথা’ম্মদা কোনশিনজৈ।
 অ’তুবু নোদথনা ঐগী অনি’বগী মাযোক্তা লেঞ্জিন্তনতা মরৈ।
 কয়্যম কুইনা ঐগী নিংজবসে থু’দনা লৈথিগনি ? করবা মত্তম
 কাউবা নহাকসে ঐগী ওইগনি ?”

ঐব্ব মংলানচাদা ডাংবত্তম ঐগী ইপুৰোইবগী পাউথুম
 লী—“পাথংচাওবা। করিগী অ’তুক তমথিৰি ! করবা রাইনা
 ঐহাকসে নংগীনি কোডদোকউগে ? ঐদি নং’বু লুংশি, লুংশিদ
 নতা লৈগনি হারবসে নংগী থাজবগী লুথল অ’ছ মাংলরবা ? ঐগী

পুলিদগীস্ব হেমা নংব্ সুংখি—কালদুস্তীগী থয়্যাতা তাতুনা অশিবা
কোবা লাইতুনা ঐথোয় অনীব্ শেৎনথুবস্ব নংগী অংগাগী থুবা-
ম-
মুংদা তোলাবী ননাইস্ব অচুম য়াতাজগনি। যুগ-যুগান্তর কয়াদা
জুড়া কায়রোইদবা পু'ল্লগী খোংলোরনি—ঐথোয় অনীদি, পাখৎ-
লগহু—অচুগী শরুক সে :—য়েংভো ঐগী লাইবন্তগী হুমহ
মরিকশিংসে নংগী তমথিরবা থুবাযতুনা অযুক্তা নাছোকপিস্ব—”

ঐগী ইপুরোইবনা ঐগী পাউখুম গীরকপগী মহত্তা মহাক্রা
য়ান্না চিং-লেম্মা ঐগী মিৎস্না অনী, চিনবান অমদি শাইনোন্দা
চুম্মোরম্মা। ঐহাক্রা মীকুপ অসিদা মুংগায়বা অসিয়ুক ঐগী
পুলিদা খোজিবরা হায়না খনলৌ। জুপা অমব্ মুংখিবগী পুলি
অসি, অস্বকী মতিক থুম্মা হায়বসে ঐহাক মতমসিদা খঙলকই।
তমথিরবা মুংখাগী মৈঙালনা ঐগী উইশিল্লিবা মিৎস্না অনী
তল্লা শাফু কল্লা ফুজিল্লবস্ব ঐহাক অমুক হল্লা মিৎস্না অনীসে
পাঙখোকিংভে। মরমদি মুংগায়বতনা থাল্লাবা মংলান অসি কায়-
খিগদরা হায়না চিংনরমই। ঐহাক ইপুরোইবগী শেগাদা কয়াম
কুয়না কজবা থিকবগে হায়বহু ঐ নিংখিংকম খোক্তে। মানা
ঐব্ মহাক্রী পাখোম খাদগী থুনা য়াংনা ইছোরন্তুনা মীৎ
অসে হেক পাঙখোরকপা মতমদা ঐহাক মংকাওনৈ। অচুব্
অরাবনি! ওইহাক্রী মুংখিবনা থল্লাবা মং অচুগী মতিক চাবা
মনাদি—অথাবা মিৎয়েংনা লুমথরবা ইনেগী মাইথোং অচু
য়েংবদা তাথ্রে, মহাক ঐথোরগী মাঙদা লেগুনা লৈরমলে।
ঐহাক থুনা য়াংনা ঐগী শেংচিল্লিবা ছাড়ী অচু খোমজন্মুনা
হকচাংসে কুপশিল্পে ইপুরোইবস্ব ইনাক্তগী হোগৎথে। মত্যাংসিদা
ইনেনা ওছোক্রা খাওরনবা জুরদা ঐব্ চৈবা হোরক্রমই—
“লুপ্তাশিঙা নহাকপু ইকায়বা হায়বহু মতেং অমত্তা পক্তুবরা ?

খুজং অসিগী মমাংদা অসিগুহা অভানবা জগৎসিদা নঙগী
কলক পুবা মাইথোং অহু উৎলিবরা ? নহাকপু চাৰা থকগা
পুন্নমক কাউরবরা, মতম অসি কয়াম থেংথে ? খুজংসিদা
ঐথোয়বু করম্মা মাইশে উৎলুগে—ঐথোয়সু লুহোংলকই অহুবু
নথোয়গুমা অসিগুহা তুকচবা লোনচং অসিদি চংলক্তে ।
ঐথোয়দি সহরগী মীগুমা, অহাংবা শড়ক্তা, থোংবান লুকলান্দা
নঙবা লিচং চংনদে থঙত্রা ? মতমসিদা নহাকসে ঐহাক ওই-
য়ম্মবদি ইকায়বনা মরাল লৈরবা নমাইহু পুতনা গুহাদা চোংথুনা
লিজথুগনি । নথোয়সে ইকায়বা নাইমন্দে ।” করম্মা মহাক্কা
মকমসিদা লাকথিবা, অমদি করম্মা অমুক চংথিবা ঐথোয় অমত্তা
থঙহোংজে । মহাকী তমথিবা থোনকম অহুতনি তাহোবা ।
ইপুৰোইবসু ঐহাকসু মরাল লৈরবা মী অমগুমা মতমহুদা মোন-
ব্রত তোবা তাখি । ইকায়নিংডায়নি । ইনথংলকপগী ইতিহাস ।
ওহোয়সু ইকায়থে ।

থোদোক অহু থোকথুবা জুমিং নিনিগী মতুংদা ইখঙ
থঙহোদনা ঐগী ইপুৰোইবসু পুকচংপগী লৈনানা ওহোয়কা শাখিনা
খুমাং চাউশিল্লকলে । খুজং অসিদা হারনা অসিগুহা খুদম
অমা কাওবা উখিদে । করম্মা অসিগুহা দযাশি ঐথোয়গী লরক
ওইনা থুংলরিবনো অভকপনি ! ঐহাকী অসিগুহা লৈনা অসিগী
অকুপগা মগুগ থঙলুদে, মরমসিমক্কা ঐগী থোয়য়দা থোইদোক্কা
অকিবগী খুদম অমত্তা লৈতে । ভোইগুহসুং অহল-লয়নশিংনদি
তন্তনা শোয়ে—ঈথয়না বীয়েলগী মকমদা করম্মা তখীমগনি ।
হৌজিক কাওবা ডাক্তরসু যৌরক্তি ! অসুক নোরিবা চহী
মতাংসিদা শুলিলানা লুখাশিংদা চল্লবদি কয়াম রাগবা ! মহাক্কা
মকমসিদা লুহোংলকপদি চহি কাওবা ওল্লি ।” অসিগুহা

অহলশিংগী বারেমশিংখিনা ঐবু কীহনবদি পোকহনবা ওমদে ।
ঐদি ঐগী মুমদা অশিবা হায়বহু অমুক্তা উখিজি, অহুগী মথক্তা
লুপ্তাশিঙা অমগী মমুং হুনজিনবা অর্থহু নোংমতা খিজিলুদে ।

ডাক্তর থুংলরে । মহাক্তগী বানীহু মীপুম থুদিংনা লাংডকুনা
ঙাইনরে । মানা ঐগী ইপুয়োইবগী মীহনব হুমা-হুমা পরীক্ষা
লোবা হোংক্রে । ঙাইহাকী মমুংনা ডাক্তরগী মায়থোং অহু
থংহোঁদনা লাংখিনথে— । তপা তপা পরীক্ষাগী ফল হায়-
দোরক্রে—“লাইনা অসি এশিয়াতিক কোলেরা কোবা শাখীথুবা
লাইনাদুনা । অনাবসি কনবা ওমগী শক্তিগী রাংমদা লৈরে ।”

ডাক্তরগী রাংহৈশিংহু লাইকাওগুমথে । অনাবা অহুগী
মৈচাকী ইপোমদা হোংকরুবা পুখা অমমমতা ওইনা লুপথরক্রে ।
ডাক্তরগী নাকোংনা অফবা থুংলায় শিজিলবদমু মাগী ‘দং দং’
লাউনা হনবা মীহল অহু অশুম পিকথরক্রে । ইমুং মমুং-ইমা
ইন্দোল অমদি দুপা নহাশিং কাওবা মথোল খোকা কথরক্রে ।
মীওইবগী আরোয়বা পুংকম হায়বহু মতাঙশিদা ওইরমাক্রে ।
কনাগুম্বা অমত্তা ফাজিলবা ওম্মখিদে । মতমসিদা ঐদি মিংখিদগী
পি মতুম অমত্তা তারকবা মচাক লৈত্রি—মরমদি হোঁজক ওইরিবা
ইপুয়োইবগী অবস্থা অসি ঐহাক তশেংনা জ্ঞান তাবা
ইডোমতগী রাখলনা ওমজজি । ঐহাকী মতমসিদা খাজকবা অমা
লৈ—মহুদি মহাকী মকা লামলবা মায়থোং অহু হোঁজক কাওবা
অতোপপা মহু অমত্তা ওমজজি । মতাফরবা মাগী থবাতু অহুম
লোংদনা লৈরী । তুমলিবা মী অমগুম মীতুদনি উইনিজিবা ।
মসিনু মানা মিকপ থোরকপা মতমদা শোয়দনা পাঙথোরকখিগনি ।
ভোইগুম্বাং ঐনা নিংলম্বহুগী তায়ওরবা রাখলনা পুরমক লৈখুব-
মারে, ঐগী বীরেন অমুক হুমা হোংলক্রে । পুজিগী জুজুহু
অমুক হুমা মী-মুখা মিংমাহু পাংথোরক্রে । ঐদি অসিগুম্বা

লৈকঃ বখাল

কল্লুগী মত্তমদা মীকুপ অমত্তা খল্লদে—হেমন্তগী অম্মাব।। কল্লিনা
 যৌবন হায়বহুদি জুংগায়বনি। ইনখংলকপা হায়বদি জুংগিব'ন।
 জুংগায়বহু খিগদবনি, জুংগিবহু তায়গদবনি। হে বিধাতা! ইপু-
 য়ৌইবগী সেবাতা। থন্নায় লুপচবি, শাংকায়রকপদা গায়রিবি লৈ—
 বখাল ঐবু খাঙু থক্কা মশাবীগা শেৎনহল্লিবা আসিবু নহাকী করহা
 নোদয়ো! ডাকশিনবা লৈজজব। পাক্কা লায়বকশিনা তমবিরবা
 সমাজনা হরা হরা গোংসিন্দুনা খোঙপাক্কা কাওহুন, মত্কা ত'হোবা
 পুন্দিগী মুংলরোয়দবা। কল্লুগী দাগকম অহু নহাক লাইবক যী ব
 ঐগী ইকমদগী য়েংগে খল্লবা.....।

.....করে লৌরো—সেঃ ঐগী নাইন, সেঃ ঐগী পামজনা
 শিজবা খুজি—সেঃ কোকথকী লৈতেংলিংসু লৌরো— পুন্নমক
 লৌথে। ঐহাক কল্লিমত্তা খাকলরোয়।

অহুবু ঈশ্বর! পুন্নমক আসি লীথোকচবদা ঐহাকী করিসু পাম্মুবা
 লৈজদে। চিংনজদে। অহুবু ওসি আসিগুহা খেনকমসিদা মকমসিদগী
 ঐনা নিজনিংবা পোংখক অমত্তাদি লৈজৈ মাসমসু পুবিগে খনত্রা-?
 য়েংগেই, মুমগী জুপী অমগী খাদোকপা যাত্ৰবা ইজ্জৎ, লায়বহু।
 থায়রিবা শিংলুংদা মকা লামনা নল্লিবা অঙাংবা সিন্দুরসে
 মসিমত্তা মুংখৎহনবিগহু দিনবহু! পাক্কা শোনবিবু। চানবিয়।

.....ওঃ খঙলে নোদয়না লাইবকবিবীবু কাওথোকপিরমলে।
 করে য়েংবিরো—ডাক শেন্নবা লৈজজব মপু পাক্কাবি লুখা অমনা
 হিচা যাইতম্বনা থল্লবা সমাজসিদা করহা লেনবগে হায়বহু য়েংলো।

ঐ ওসিদি লুখাশিং চনলে। অমুক্তা তারকউ দাখিজবা
 পি মত্তম থরা মীংলু অনিদগী ফাজিনবা ওমহোদনা ডাথরে।

* * * * *

জন্মশুভা পদ্য

(জন্মদারগী মচানুপানা ঐগী সতিহ মাওহনখিবহু)

ঈশ্বরগী মফমদা হিন্দুগী লুখাবি অমনা প্রার্থনা তোজবদা
 তাবিশিগদরা? ঐহাকী পুজিগী আরু ওইহনবিয়ু হারবগী
 ঈশ্বরগী মফমদা নিজ নিজনা লোয়দাম কদা হোখে। তৌই-
 গুহসুং ঐহাকী অনিঃবগী মায়াসাক্তা ঈশ্বরনা লেপপীতনতা মরৈবী।
 ঐনা পামজবা অশিবহু অমুক্তকাওবা হুয়া য়েংবিরমদে। হিন্দু
 লুখাবী অমগী জমজনা লোইরোইনবা অরাবসে কলম মচিনসিনা
 পুথোক্কা ময়েক লৈরমদবা কাওবা যাই। ইপুয়োইনবা এব্
 নাইতোম ইশোকলম্বতা নক্তনা ঐগী অহম জম্মন, মরুপ-মপাং
 পুন্নমক নোংম নোংমগী ঐগী ইকমদগী জাপখোকখে। ঐগী
 ইকমদা এব্ জুংভারহরবগীদাক ইনাক্কা চঙবিরকপদি থমবিত্তনা
 এব্ সমাজসিনা ইশোকবি শম্মকবদা চুংলকম্বী জায়না চেরবি
 অমগী মতোগুং নোংমতা কনাগুয়া নজগা কনাগুয়ী অমত্তনা
 নোংমতা জুংলিবা মিংয়েংনা য়েংবিরজে। মহোয়না ঐহাকনা
 নোনা লুখা ওইবগাদমক হিংচাবী হারবিরে—ঐগী ইপুয়োইনবা
 খিখিবহু ঐগী মপোকো ময়ি কনয়নবননি হারবা খোকপিরে।

ঐনা লুখাখিৎকা চনবা জুমিত্তগী ঐ ইশানা ঐগী চাকমদা
 চাক খোংজরে, অমদি এব্ ইমুংগী চাকখুমদগী তোভারা শম্মবা
 মাদবী অমগুম ইশোকপিরে। ঐহাক ইমুংগী চাকখুমদা অমজুং
 চাননবা মনা-মশিংদা ঐনা শোক্কাবগী অধিকার লৈজে। নোংমদা
 ঐগী জিবিকা ওইনববা থুংবিসিবা শম্মক হারবহু, ঐগী চাক
 চাকলুক অমত্তনি। মজ্জ মনা মশিংগী চমফুং, হুয়ায় থনা
 অসিগী হেয়া ও-য়েকম চাবকাওবা খিংবিখে। কয়াদা মীজুংখি

খণ্ডকথা মীওইবা সমাজনো? অহুবু খণ্ডকপদি অসিগুয়া অচরা
 চীজাক অসিনা ঐনা হিংনবগীদমক লেনকপা অসিনা ঐগী
 হকচাং অমদি ইনখৎলকপগী কুচুখি অসে ওহোরা কজরক্রে।
 অচরা চীজাকখি চারবদগী খোইনা হেনা ঐগী হকচাংদা অশংবা ঐ
 চেনখরে। ঐগী হান্না লৈজরখা পাঙ্গলদগী হেনা কনখৎলবোর খলী
 —ঐহাক অনাৰা হারবা পোৎখৎলু মখক খঙলক্তবা কয়রক্রে। অহুবু
 হৌজিক কাওবদা ঐগী হকচাংদা অনাৰা ছাড়ী অমত্তু খো লক্ত্রী
 অমদি ঐগী কোবসে অমুক্তা অশংবা শম হোহল্লি। ঐ শকয়েং
 মিংলেনদা ইতোমত্তবু ইতোমত্তনা য়েংজবা মত্তমদা মিত্তগী পি
 ভাখিবা খণ্ডহোদে মরমদি ঐগী ইপুরোইবনা মত্তম খুদিংমক্ত।
 নানজতুনতা মমলখা ইনখৎলকপগী কলকনিংগায় ওইরবা অমুবা
 “ম্মাখিংহু হৌজিক্তি ঐগী ওইজক্রে। হৌজিক্তি ইপুরোয়ববু
 শুমহৎনবগীদমক চিনবানসে ভাংনা অতম্মা বা চাবছ চাখিজে।
 অজাংবা মচু করানা ঐগী খোঙদা তৈখিল্লুনা হিন্দু মো অমগী
 লেমজনফম ওইরখা অহুবু ঐহাক তৈরক্রে।

ঐনা লুখাবী ওইজিঙেগী মমাংদদি করিগুয়া ধারগী ওইবা,
 শাগৈগী ওইবা অহুবু ময়ামগী হরাউ-কুয়ে কয়া য়উবা য়াদে
 হায়ংসে ঐহাক খঙলমদে। করিগুয়া লুখাবি অমনা নোনা
 পুল্লি বসন্তদা খোংদাজরকপা বর কল্যাণ য়েংনিংবা অমগা
 লোয়ননা খোংনাওগী অহোবদা তুমিরা য়েংজবগী কনাগুত্তনা উখিবা
 খোন্সবদি ঐতবু চৈখিবনা মামী নোংদগী মলিখাং ওইরমই।
 মরমদি মহোয়না খনবী লুখাবী হায়ংসে অমজলনি—হিংচাখিনি।
 মপুরোইবা তৈজবী লুখাবি অম্ম ওইবা ভারবদি মহাক ইমুংগী
 অহুপপা মবেম্মা ওইরমবদগী কুগী মীনাই ছুবি অম্মা ওইবগী
 কহখোন্দু কংজৈ। ইমুংদগী খুংগী রাগদবা অংদি খুয়দগী
 অয়বা খবক্তু লুখাবিখিগী খবকনি। মহাক্সা নোংদগী হিংলন-

বীণমক চাকিবা ভারগহু 'ইবু' 'মহু' নী 'মীপু' 'মু' 'বিসেকা' পৌখাহনী
 ভূমধনপ্রবা কাল মরামণী লেবা, তেওঁরবা 'ওত' 'মো' 'মহীক' 'চাকি'
 ভাই। 'হিন্দু' 'লুগ্রাবি' 'অ' 'না' 'হি' 'ব' 'ও' 'ব' 'দি' 'অক' 'বি' 'নি' 'ব' 'ম'
 কহাদা 'চেক' 'মি' 'রা' 'ও' 'মী' 'ক' 'না' 'হা' 'না' 'নি' 'তি' 'চু' 'ম' 'ক' 'ব' 'ব' 'ম' 'ম' 'ম'
 অক' 'বা' 'ক' 'অ' 'ব' 'সে' 'খো' 'খা' 'ং' 'বু' 'দি' 'গী' 'উ' 'থো' 'ক' 'বে' 'কে' '।' 'ক' 'না' 'ম' 'ক' 'না'
 নক' 'বা' 'ম' 'রী'—'মু' 'প', 'ই' 'চি' 'চ'—'ই' 'ন' 'ও' 'ক' 'অ' 'ব' 'গা' 'ব' 'ারী' 'শ' 'নি' 'ব' 'লী'
 অ' 'ধি' 'ক' 'ার' 'লৈ' 'হ' 'ন্ডে' '।' 'ও' 'হো' 'ক' 'া' 'ভো' 'জী' 'লু' 'গ্রা' 'বি' 'গী' 'ম' 'পো' 'ক', 'ম' 'ী' 'কু' 'র্ণ'
 অ' 'ম' 'ক' 'গী' 'জু' 'জ' 'ার' 'ব' 'নী' 'শ' 'ক' 'ক' 'অ' 'হু' 'কা' 'ও' 'ব' 'থু' 'বি' 'দে' '।'

থায়োরু গী অরাবা, 'চ' 'ন' 'বি' 'গী' 'অ' 'ক' 'ন' 'বা' 'চো' 'হু' 'লী' 'ং' 'লি' 'সে'
 ই' 'গো' 'ক' 'া', 'খো' 'ং' 'হ' 'না' 'এ' 'হা' 'না' 'হা' 'না' 'লৈ' 'ন' 'ক' 'প' 'ন' 'চ' 'হ' 'অ' 'নী' 'সী' 'ম' 'ত' 'ম'
 হো' 'থে' '।' 'এ' 'না' 'অ' 'শু' 'রা' 'লৈ' 'ন' 'ক' 'প' 'ম' 'ত' 'ম' 'দা' 'খো' 'ই' 'দো' 'ক' 'বে' 'লো' 'ক' 'া' 'হা' 'না'
 জু' 'জ' 'ার' 'ভ' 'না' 'খা' 'ভ' 'ক' 'বা' 'ক' 'াল' 'দি' 'জু' 'মি' 'দা' 'গী' 'অ' 'শা' 'বা' 'অ' 'হি' 'স' 'া' 'নি' '।'
 ম' 'ত' 'ম' 'অ' 'ম' 'ল' 'গৈ' 'ন' 'রা' 'ভ' 'ার' 'বা', 'শু' 'ং' 'শি' 'ব' 'না' 'খা' 'ম' 'ল' 'বা' 'অ' 'সি' 'ঙ' 'খা' 'ম' 'মু' 'ং'
 সি' 'দা' 'এ' 'গা'—'ই' 'পু' 'রো' 'উ' 'ব' 'গা' 'লো' 'র' 'ন' 'পু' 'জি' 'সী' 'জু' 'জ' 'ার' 'বা' 'ভ' 'র' 'ক' 'গ' 'নি' '।'
 কে' 'জ' 'হ' 'না' 'ই' 'জি' 'ম' 'ঙা' 'নি', 'ম' 'াগী' 'হু' 'ং' 'খ' 'হ' 'না' 'ম' 'র' 'ম' 'ও' 'ই' 'হ' 'জু' 'না' 'এ' 'না'
 ক' 'রা' 'ও' 'ই' 'ন' 'খি' 'বা'—'ম' 'ডা' 'কী' 'ও' 'উ' 'খ' 'ং' 'বা' 'খু' 'দা' 'দা' 'ও' 'র' 'খা' 'উ' 'হো' 'জ' 'ব' 'দি'
 নো' 'ং' 'তা' 'ভু' 'ম' 'খি' 'ং' 'ক' 'া' 'হি' 'খো' 'উ' 'খ' 'ন' 'খি' 'ব' 'নি' '।' 'রা' 'খ' 'ল' 'অ' 'সি' 'ভে' 'ক' 'বা'
 ম' 'ত' 'ম' 'দ' 'দি' 'হো' 'জি' 'ক' 'হু' 'এ' 'ই' 'চি' 'ক' 'বা' 'পু' 'পা' 'জ' 'বা' 'ক' 'মু' 'সি' 'দা' 'ম' 'াগী'
 কো' 'ং' 'কো' 'ং' 'খা' 'বা' 'ই' 'ক' 'হ' 'অ' 'হ' 'এ' 'গী' 'না' 'ক' 'ল' 'দা' 'হে' 'জ' 'া' 'হি' 'ল' 'লৈ' '।'
 ই' 'থো' 'ক' 'প' 'দা' 'ক' 'ল' 'ম' 'স' 'গী' 'দ' 'র' 'ক' 'ার' 'গৈ' 'ত্র' 'বা' 'ম' 'াগী' 'ম' 'খা' 'হু' 'দা' 'ক' 'ং' 'ক' 'াল'
 উ' 'ক' 'া' 'হি' 'খি' 'খি' 'ঙ' 'ব' 'লু' 'ক' 'ক' 'না' 'অ' 'হু' 'ম' 'লো' 'ং' 'চৈ' '।' 'পু' 'জ' 'গী' 'জু' 'জ' 'ার' 'বা' 'হা' 'র' 'বা'
 ম' 'ী' 'কু' 'র্ণ' 'না' 'ম' 'র' 'ম' 'ও' 'ই' 'হ' 'জু' 'না' 'এ' 'গী' 'লু' 'গ্রা' 'বি' 'গী' 'লু' 'কো' 'ং' 'খা' 'সে' 'অ' 'ম' 'ক'
 যো' 'ব' 'ন' 'সী' 'ই' 'খ' 'ক' 'ই' 'রা' 'নো' 'খে' 'ক' 'া' 'জ' 'গো' 'র' 'খা' 'টৈ' '।' 'ম' 'াগী' 'অ' 'খা' 'বা'
 চি' 'স' 'খা' 'জা' 'এ' 'গী' 'ই' 'ক' 'চা' 'সী' 'ই' 'ক' 'ম' 'খু' 'দি' 'ং' 'ম' 'ঙা' 'খা' 'শি' 'ম' 'ক' 'ম' 'ল' 'ক' 'সি' 'লু' 'না'
 হ' 'না' 'হ' 'না' 'হ' 'না' 'খি' 'খ' 'ঙ' 'অ' 'সি' 'মু' 'অ' 'হু' 'ম' 'চু' 'ল' 'খি' 'খি' '।' 'ম' 'লো' 'ন' 'পু' 'জ' 'ম' 'ক'
 অ' 'সি' 'উ' 'ই' 'খ' 'কী' 'রা' 'খ' 'ল' 'সী' 'ম' 'ত' 'ম' 'গী' 'দি' 'পু' 'জ' 'ম' 'ক' 'পু' 'জ' 'া' 'ং' 'মা' 'ও' 'খি'—'অ' 'ম' 'ক'

খিৰা কণে। মীংলুসে পি-তনা মুমহুংলি। হেঃ ঈবর ঐহাক
অমুক অম্বাৰা ইজ্জিহুংলী মৈচংকসি কায়াৰ কুৰনা থাংজনা লৈংখৰ'স।
ঐদি ওমজংরোর—ঐনী ইনৎলকপগী বকতোকলকপা ইপোমখি
অসি অমুক ফাজিনবা ওমবোর—ঐনী ইপুৰোইবনী নিংখিং থুদম
কয়াসে ঐ, কাওবা ওমবোর—মহাক রাউজবা স'সারসিদি ঐ
নাইতোম লৈবা ওমবোর—। উপায়হু ডাকপিরো লময়ানব—
লাইবক থিবীগী লহা কৈকনো?

ঐনী মতম অম্বাৰা মুমদা ব'লি ওইবনী—অরাবত মথক্তা
ইহে। মতাংখিদি ঐনা পলহোগদবা অমা লৈ মছদি খাংলবা
অমুক হুংখিলগী মতবসিদি ঐনা মপান্দ খোকচবা কংজবা মতম
হায়ববু হুংখিৎসংবা মজুনা থুজংগী পুখি ওচোবনা ইক্জবা হেক
হেক চংচবত্ৰনি। মসিমজংদি ঐনী নেংমগী কায়বা মাজবা ইখোনি।
মারী অসি অমুম মথা ওখরকপা তারবনি। হৌজিক ইনো নোবা
মুপা অমগী চয়িত্ৰ চঙলকলে। মহাকসি কনানো হায়বহু অহানবদা
ঐ বঙলমদে। কায়নৎদা থুজং অ'লগী জামিদারগী মজাখুপানি,
মসিনো ভূপেস্ত কোই হায়বসে বঙলকই। হুংখিৎ থুখিৎগী ঐনা
ইক্জবা চংপসিদি পুখি অচোবনী অতোপপা মামেদা মহাক হুতিগী
খোই চোপুনা হুবি পাখীগী মকমদা কমজনা লৈরমই। মহাকসে
চহি ২৫/২৬ কী পাখঙনি। পাখঙমক্তি বক্তে, মহাক লুহোংলে,
অভাং অনীগী মপা ওইরে। ঐনী ইপুৰোইব লৈংখিৎ মমাংখিদি
মহাকসে থুজংসিদি অমুক কাউবা উখিত্ৰি। মরমদি মারী মগী
অভাংনা মারীপার থুজংদা লৈহৌরবহু মহাকী মতম অম্বাৰা
ঢাকা মহরদা লৈখি।

অখোংব শোন্দদি ভূপেস্তসি মশক মতো কজবা হুং কীয়াং মামা
হুপা অবনি হায়বা তার। মহাক খোই চোপগী মামাসে মহাকী
অপাখিখিগী অবনি। মজুংদা জাব হাৰা অমগী ক'খিৎহু ঐনী

লন খেলবা মিৎসিনা মাংহোন্না হেক রেংলুবা মতমরা মহাকহ
 ঐংহোন্না ওহোন্না ডান্নবা মিৎহোন্না হেকা রেংলুবা লৈয়মই ।
 মাসী মিৎহোন্না অহু, ঐহাকহু উবু উকহবদি ঐহাকী থামোহোন্না
 তনিক তনিকপা কুৎহে কাকহে ভোবা নিশিং ইপোম
 অমা হেকা হোরকই । ঐহাক ইকহবা কাউবা মকম থকখিহে
 ঐহাকী মকমবা মহাকসে লমলানবা অমা ওইরিঙেই, মাগা ঐহাকী
 ইহান হান্না উববা হুমিতুদা মহাকী খোইকহা মীনোক অমা ঐবু
 রেংলগা নোকখিহু ঐহাক হোজিক কাউবা নিশিংলি । ঐহাকী
 মহাকী খোইকহব পামহনে, মীংচিহু উনিংহে । অহানবা নোংহা
 নিনিহুদি পুথিগী অরোইবা চিদারদা কহমহনা মহাক লৈ হারহসে
 ঐদি থকউ উকহে । মরম অসিনা হুমিৎহোন্না মতুং মীপুং খুদিংনা
 পোখানবা চিহুবা মতমসিদা ঐহু পুথিহুদা ইনিং ভোনা ইকহবা
 ওমই । অহুবু ঐগী চেকখিলহোন্না হাড়ীরতগী কুৎহেংলকপা
 ঐগী ইনথংলকপা সনাগী থখালশিংহু করাম চাউবা অমনা হেহুদনা
 লৈয়কহে হারহা থংবা হুমিতগী ঐগী হৈনদবা অমদি চেকখিল খোই-
 জিনকবা হারহা ভোরে । ঐহাক মতুংদি থনলে ঐগী হাড়ীগী
 কিজি অমকাউবা ইকহবা কারকপগী ঐশিংনা চোংলবা মতমসিদা
 লেহা লৈহোন্না হকচাংগী মকম অমতা মপাল্লা পুথোকহোই
 হায়না । অহুবু অঙকপনি, লমলানবা অহুগী মিৎহোন্না পামল
 অহু ওহোন্না কনথুবমারে—ঐশিংনা চোংলহনা সিড়ি মকতা
 কাৎহেংলকপা মতমদা করাম চাউবা অহুগী মিৎহোংলকপা কাজিনক
 ওমহোন্না হাড়ী মচিখিং অসে হেকা নাহদি । অহুগী লোয়না
 থংবা ওমহোন্না ঐগী মিৎ অনিসিনা মহাকপু অহুকহ থামংনা
 কোয়োকপুই । মসিমহু থনল—ঐহাকসে মাসী মাংসিদা হাড়ীলৈ
 লোয়না ডাখু মদি—লনো খোত্রিবা খুৎহেংল কহোমদা লোৎ-
 খিগদি । হুংখিলগী ওংহোন্না মথেকা ঐগী ইনথংলকপগী হকচাংগী

মৈত্রঃ' মতু মতুগী চুম্বনঃ শব্দেচ্চ উন্নতা এবু বেংলিবা ভূপেন্দ্র
কমলিনমে কমলিন্দমরা ? হৌজিকি' এবু চহী ১৭ স্তর'ব মপুঃ
মঠে কাষমি হায়বহু ওইবমি হায়বসে মতমসিনা নিঃশিঃ'মি ।

এহাক অহিং অমত্তা ভুম্বন তান্না ভুম্বনঃ কংজসে । ঐগী
ইপুয়েইবগী মিঃমিঃ মুক্তি অমত্তি ভূপেন্দ্রগী পল্লেশকম খড্বেবা
সাম্পদনা ঐগী সূক্তায় ভুম্বন কারণ। হরা হরা হৌজোকশিরবে ।
পুরুষক অমিনা ময়ম ওইবত্নমঃ ঐহাক অমুক হরা ইকজনবগীদমক
পুষ্টি অচৌবদা চেলয়েয় হায়না খনে অম্বু ভুম্বিঃমুঃবা মতুঃ
পুঃ অমা হেক স্তারকপনা কাঙ্কিনবা ওমহৌদম' ঐগী' খোখো' সে
পুষ্টিয়েমদনা' হেতল' খাঃমোকবি । মতামসিনা ঐহাক হরা হরা
খনবা মৌরকলে—মহাকলে ঐগী' কমানা ?' করিগীদমত্না ভুম্বিঃ
খদিগী এবু ওইবনা ইকরিবনে ? মানা এবু ঐগী ইপু-
য়েইবনা ভুম্বিঃবদী হেহা ভুম্বিঃবদমরা ?' ঐগী ভূপাদগী মানা
মলক কজবঃ' হেনত্রা ?' র'হা কয়া অসিগী পাউভুম্ব পিনবা
হৌজবদমঃ ঐহাকী খন্মোয়সে ময়াল' লৈব'ব অমা হায়বহু ওইয়ে
পাককি মত্না খড্বেবা ঐ, মিকুপ অমত্ত ভূপেন্দ্রগী' মককমহু
কাউকোকপা ওমদনা মরকসিন হরা হরা চোংখেরে' । ভাকসিননি ।

ভসিন্ত পুষ্টি মপান হেক'রোযগা পুষ্টিগী 'সিঙ্কিঃ' অমত্তমত
ভুম্বনগা মৌরর' মৌরকনা ঐগী মিঃয়েসে' মারয়েমবা পুষ্টিগী
চুখেক্সা' যবি পায়ী মখেংছনা হেতল' ভারই' । কাঙ্কিনবা ওমহৌদে' ।
অগুফনা' মক্তিঃসিঃ' মীঃ হায়বসে ওইব' 'ংদোংবি' । ঐহাকি
ইরোইবহু ময়াল' হৈ । ওমিদি ঐহাক' ভূপেন্দ্রগী' মমা'ব' পুষ্টি'
কাঙ্কিঃ অমত্তগী অমত্তিঃ অমা ভমরা হরা ২' উয়েইবনা ঐগী' পাউয়াই'সিঃ'
অসিঃহেহা' ময়াল' খাকসুলা ইরোইবনা মারয়ে' । কমামকুফনা ইপিঃ'
মহুংবা' মৌব'হ' মায়বহু ঐ মিঃমিঃহেহা' । অম্বু' অমত্তকপিঃ' ঐহাক
ইতোমত্না' খাকসুলা ওমদনা' ভূপেন্দ্রগী' কমলিবা' মককমহু' ভুম্বিঃ

ইরোইরকে । ঐনা ঐশিন্দগী কাংলকপা মতমদি ঐগী মিংয়ে
মমাংদা ভূপেজহু নিংভায়দনা লেগুনা লৈরগলে । ওনখোকা
লুরবা তানকমনি—মহাকী মিংয়েখাদা অচোংপা ছাড়ী অহুতনা
কাজিনবা ওমজবা ইনখংলকপগী ইকায়বা পুন্সে থুমজিনবা
ভারে । অহুবু ঐনা সাড়ীহু হমা হমা শেল্লিবগী মতিক, য়েংজনিংবা
মাতগী মনিং থুনবা তাথে । হেমা হেমা ঐগী ইকচাংগী শরুকশিং
অসি কোমখোরকপদা মখালে । ঐহাক লোংচবা পাল্লবা
ডাংলবা হিন্দু লুখাবি অমগী ইনখংলকপগী ইখক ইপোম কয়্যাসে
পাঙ্গল শোল্লবি ছাড়ীসিনা মাগী মিংয়েংগী মায়েক্তা থুমজিন্দুনা
লৈবা ওমখিদে । ঙাকখোকফম লৈত্রবা ঐগী ঠিকায়বসিনা
ইরকবা কারকপদা ওয়রিঙেদা লাইবকসে জমাং মরিক মরিক
কারকলে । তৈখোকপিংঙাই লৈতনা ।

ওখোকপা দবানি । ঐহাক হন্দোকপহু ওমজে-চঙশিনবহু
ওমজে । মতাংসিদা মহাক্সা অতল্লা খোয়াংনা কোরকই—
“হুশিলা—!” ঐ ওকতবা ওমদে— । করল্লা ঐগী মিং অশুক
থুনা খঙলমলিবা ? ঐদি পাঠশালাগী ওবা অমগী মচানি
মহাক্সা অচোবা জমিন্দারগী অমত্তা পোকচবা মচানি । নোংমত্তহু
মাংলমচত্তা ম-ঐ থেংনখিজি । অহুবু ঐগী অঙকপশিবু
কোকহরবা অশুকহু মহাক্সা হায়রকই—“হুশিলা ! খোইদোকা
ঙকলুগহু, মত্তো করল্লা ঐনা নংগী নমিং খঙবগে হায়না—
মরমদ ফজবা লৈরাংসে অকনবা নোংলৈ-হুংশিং কয়ানা
মাঙহনখিবা ওমত্তা ? মহাক্সী লৈনমতনি খান্দাকখিবা । কালেনগী
পাল্লবা জুংশাসিদা মতম অশুক কুইবসে পুত্রি মপান্দা কমছুনতা
লৈরিবসে পুত্রি হুংগী ঙা-ফাননবা কয়্য নত্তে—মঙগী ইল্লিহুংগী
লুহবা পাউখোংহুতমক কোংগে হায়ছুনতা কখনি—হুশিলা ।”

করিসু অকীরা লৈত্বেবা ভূপেন্দ্রনী স্বাভাৱে অত্ৰনা কৰিনো খঙদে
 ঐহাকী হকচাংসে চঙ থৈবঙম নিকথ্বে, ঐগী ষ্টেশ্যনগী মৌহনসে
 লরুফ চাৰা হেৰা থুনা হুল্লকলো। ঐগী পুলিচা অত্ৰক য়া
 ভোকম খঙদবা ভাৰুখোকফম লৈতবা তানজা অসি অমুক্তসু
 থোকথিহি। ভূপেন্দ্রনা অমুক্তসু হৰা হায়রকই—“মুখিলা! ঐ
 তশেঙনা খঙই নহাকী পুলিসে ঞনথোক্কা ‘স্বানা’ হৌজিক লেগী
 হায়বসে—নংগী ষ্টেশ্যনহুংগী অৱাবা, মফম মভমগী মু’ঙাইতব’,
 সমাজসিগী অথবা ত্ৰিংয়েংখাং নহাক ওস্তোক্কা তমথীবা মঙদা
 লৈরে। অত্ৰ পুমমক জসে-তশি! কৰিগুহা নঙনা ঐবু
 নকাদা চঙজুকম পিৱৰ্দ্দি ঞনথোক্কা জায়না কোকনি। নংহাক-
 খকীদমকতদি ঐ সমাজসে খাদোকপা গুমগনি। ঐ স্বাশক-
 লিবসিনি নঙগী—মপোকীদমক স্বাইফনবা ওসি ঐহাক নমাংদা
 লেগুনা লৈরি। নহাকী পাউথুম কৰিনো—মিকুপাসদা লাকলো
 —সে:—খুৰামমুংলিলা নংগী মু’ঙাই, স্বরজ্জ অমুক্তা হৌল্দিবলু-
 লাও—সে:—”

ভূপেন্দ্রনা ঐগী তনিকব চিনকানদিদা মুৰা স্বেত্ৰনা খোৱাংনা
 ঐগী পাউথুম ডাইরি। মতাংসিদা ঐদি নাকল অমদনা পঙথ-
 রকপা রাখল নোংলৈলজ্জা, নাকল অমদনা উশিতবা লাওনিংবা
 রাখলনা ঐগী হকচাংসে থুমগৎলকলে। যাবমথৈ কাজিনবা
 হোংনঙনা ঐনা পাউথুম পীৱমই—ভূপেন বাবু! ঐহাকীদমক
 কৰখা রাখলনো খনুবিৱিবহু? অদোম্বা নিংথো নজ্জগা মৌনজ্জ
 মৌনতেকথকী যুৱৰাজ ওইজ্জববসু অদেমগী লৈজ্জবা সম্পতি
 লল-থুম কয়ানা ঐগী হকচাংদি লৈববা কংবিরোই খংবিসু। ঐদি
 ইপুৱোইবগী স্মৃতিবু নিংখিঙ্জ্জনা লৈবনা ঐগী কানজবা মপোকসিগী
 ইথোনি।”

ঐহাকী ওৱ-ভৈৱব পাউথুমহু তাবলা ‘মহাক’ ওকৰ্ণনা
 পনথংলে। ওসিগী সমাজসি লুপাৰি লিংখিঙ্জ্জি লিংখিঙ্জ্জি অমিন্দি

মহাজনঃপৈখা। পায়বশিংগী কৈখেলদা বৌকপা লাহাব্বানি
 হ যবসে, মহাজ্ঞী অচৌ-অশাং মচাংনিং খঙই। ঐগী নাচুংবরা
 পাউখুয়াং মাগী হায়বশিংগী মচিন্দু ইয়াং লাংনি খুদেকপঁহুদা মহাকী
 খোইদোক্তা নিংবা কারব হায়বহু ওইরে। ঐ তেংনিং খঙই—
 হান্দুজীঃ খোনবোকসিদি। মাগীঃ খোনজেল ওরে—। মানা
 হায়বহুয়াং—“হুশিল্লা! নহাক ঐগী শক্তিবু মশক মুদা খঙজে।
 ঐনা অগাং হুপী অমা হেজা মরুম মতম খিননা খুজং অসিদগী
 চিংছনা পুরা ওহগী শক্তিহু ঐহাক হৌজিক লৈ। নহাক
 খঙজিমাঙ্গে খেলনা পোং খুদিংমক লৈবা কংই হায়বসে।
 শেলনা লৈবা য়ার পোংশিংগী মচুংদা হুপীগী ভোংখানা খুইদগী
 হেরা হোংবা পোংশক্তি খঙজিল্লু। হৌজিকমকহু নংবু ঐনা
 ঐগীদমক চিংছনা পুখদা খুজংশিংগী করংবা হুপা হুপীনা ঐগী
 মায়েজা খুং খাঙংলকমি। অহুবু পুন্নমক হুশিলা! ঐ নংঙোন্দা
 নমদুনা শিজিরক প'মদে। নঙগী য়ানিংবগী মচুং ইয়া ভোবা
 পাংই। নঙগী য়ী-হুখী চেংলৌহুবু অমুক হল্পকলবায়দবা
 মহাকুদবু নিংশিংছনা কালেনগী লৈতংগাই মরক্তা অরেম্বদা
 কেমজবা পাংবর? নহাকুমনা নরাইবক খিখী কয়া কয়া লুখাশিংদা
 চলী। নঙ মদু অমুক্তা খিজিল্লু। মৰোয়সে অভৌপপা হুপা-
 শিংগা লোয়নবা হায়বসে ইয়াং-মক পামজবরা? হুপাশিংনা
 ভরেংলক হুয়া। লুহোংবদি খিংজগা হুপীশিংনা অমুক্তাংগীদমক
 তনো তনোরিবা পুলিহু মাঙবা পাম্মুজা? নঙগী জুংবরা পিরক্রিমা
 কজবা চেংলো অহু করিগীদমক্তনো? অমুক্তা খল্প হুশিলা!
 ঐগী নিংজবা অসি মংনা য়ানিংলবদি নংহু কয়াং হুঙাইগনী।
 ঐহু কয়াদাঃপেনংনি। মতমহুডদা নহাক খংলকনো পুলি
 হায়বসে হুঙাইবা ধীবর্মা, মিকপ মিয়াওখোলগীদমক ন্তে।
 লাক্সো হুশিলা! হৌজিক হৌবিবা য়াথোক পুন্নমক কাওখো—
 হৌজিক অমদি ওইরকদোরিবা কিতমগীদমক খনলো—।”

মহাক তশেংনা ঐগী থুদাং পায়ররে মতমসিদা ঐহাকী
 অথহা করিনো হারবহু লেপচবা ওমজে। তথরুবা থশোইসে
 পাক্কাই ইপোমলতা লুপশিনথে। ঙাইহাক ইথকশিদা ইরাক্করবশু
 ঐগী লৈজবা পাজল, ইথোনা পুয়া পুথোক্তুনা থুনা যানা
 ঐগী থুংথে অংতোকলে অহুগা অমুক হুয়া ঙৈশিংদা চোংহুনা
 অজোয়া তোব্বান তান্না লাকলে। হুয়াওবা য়েংলমদনা ঐহাক
 থুংঠৈ থুনা য়মলোমদা হনলকলে। হুমিদাং অহু—ঐ মিংশে
 অমুক্তা উইশিনবা য়াজে। ওন-থোইনা অপাকপা কমুদা কপ্তুনা
 লৈরে। নোংঙানলমদাইগী পুং ৪ রোম তারকশা অহুয়াইদা
 ঐ ঙাইহাক্কং উইথররে। কয়াম কুইনা তুমথথিবগে হাথবত্ৰদি
 থংজে। মতাংসিদা ঐ মং অমা মংলম্মী—মংহু ওহোয় অকিংগী
 মল্লিকি। ঐহাক পাক্কাই চাংজো নাইজবা ঙৈপাক অমগী ময়াজিদা
 ঙৈরোইরম্মী। মাইকৈ থুদিংমক ঙৈশিং ঙৈপাক নন্তনা
 করিমতা উবা কংলমদে। চিংজাওমুক চাওববা ঙৈথক কয়ানা
 ঙৈথক্তা হুয়া হুয়া ফুজিল্লম্মী। ঐহাকী ঙৈবেইবগী ওমথে অহু
 শুকলোই লোইবা লৈরমদে। ঐহাকী হকচাং থুদিংমক অসি
 চোকথরকই। বাবনা শদৌ থোংলম্মী। বাবনা মরম ওইরতুনা
 ঐহাকী হকচাং অসে অশুম অশুম লুপথরকে। মতমসিদা
 থংহোদনা ঐগী ইমাংমক্তদা চাওববা গুস্তীর অমনা ময়া লাওনা
 কাথোক্তুনা ঐবু চিকে হাথনা ভান্নরকলম্মী। ঐগী লৈজবা
 পাজল পুথোক্তুনা ওমজবমঠে চেনলম্মী। ঐহাকী থরাইগীদমক
 কনবীনবা লাওগে ভোরম্মী, তোইগুশ্বশুং ঐহাকী থোঞ্জেল অসি
 অমুককাওবা থোকউ য়'রমদে। ঐনা কয়া চেনবগী মতিক,
 মহাক্সা থোইনা হেয়া ইনাক্সা নকশিল্লম্মী। মায়ী লাওনা
 কাথোক্তুনা ময়া অহুনা ঐগী থোং অনিমক কাথে। ঐবু
 য়োংখিল্লবা জোত্কলে। মতমসিদা ঐনা ঐবু কনবিশু' হাথনা হুয়া

হরা লাওরম্মী। ঐনা রাইহে অসি তন্তনা লাওরকলবদা গুন্তী র
অহু মতম খরগী মতুংদদি ভুপেনবাবুগী মশক লৌরয়ে নিংঙাইদবা
মীংয়েংগা লোইননা থাক্কা থাক্কা নোকলকলে। ঐনা ইপুরোইববু
হরা হরা কোটৈ। কনাসু পাওখুম লিহিরক্তে। মতাংসিদা তুমলিবা
খোংগী খোংবাদা হরা হরা বিনলকপনা ঐগী মীকশ খোকলক্লে।
ঐগী ইনেমনা খোংবাদা করা বিন্দুনা ঐবু হরা হরা হোদোক্রম্মী।
জ্ঞান তারক্তনা কমুংখক্তা কমলগা ঐ ঐখরবু নিংশিংজৈ—
মথুয়া খম্বালদা নিজৈ “লাইবক খিবীব কনবম্ব ইবংডো-।”

ধৌদোক অহু খোকখুবা মতুংদগীদি ঐহাক হাপ্তা অমরোম
পুখি অচৌবদা ঐরুজবা থোক্তে। কনাগুয়া অমন্তনসু ইকমদা
ভুপেনবাবুগী মরমদা হৌদোকঅদে ঐনসু মাদীদমক খিজীন
খোংচিনবা ভোরুদে। মহাক পুখি মপান্দা হৌজিকসু খোট
চোপতুনা লৈরিবর নক্তগা লৈত্রবরা হায়বহু খংলুদে। মহাক্কা ঙাংখিবা
রাঙাংশিং অহুভবদি ঐগী রাখলশিদা ঙাইহাক জৈতনা নিংশিংছনতা
লৈরম্মী। শঙ্কাইশেনগী মতৌগুম ঐগী মমলবা থম্মোই অতিয়াদা
ঙারা পাইরম্মী, খংহৌদনা অমুকসু মুংখি। করম্মা মতৌনো
ঐ লেগ্না উদে।

নোংমগী অথেংবা অহিংনী। হুমিত্তু ধৌদোক্কাগী বা মখাই
অমগী মতুংনী। অমম্মা অহিংছদা ঐ অমুক তুমখবা রাধনা
লৈরম্মী। মায়কৈ পুমমক অসি পুমচিক চিকলে। তাইবং
তাজবা চিক্কা অহিংসিদা ঐ—ইপুরোইবগী স্তুতি মন্দিরদা পীরাং
ভানা পাংজেরী। ঐহাক ঐগী খোংগী পুরোন হাপলম্মা।
হাপলমদবরা হায়বা অহু ঐ কয়া চেকশিন্নুদে। কা অহুসু
খাউমৈ থালৈ। ঐনা অম্মা নিংঙমদবা পীরাংনা থুমহংতুনা
কাষবা তোইবগী মংলানলক্তা গুরা খোইনা খাংলিঙদা মশক
খংজবা থুবাম অমনা খংহৌদনা ঐগী হকচাংখৈ পায়ররে। মীকুপ

অমগী মজুদা মানা ঐ ৷ চিনশে বেনখে অতুগা ঐবু শুপকোন
কোনশিন্দুনা ধাজেনবা হোৎনঃক্রে । ঐসু কমা লাউগে হায়না
হয়। হয়। হোৎনৈ অতুবু চিনসে কমা মেনবনধিবন। ঐহাক নাতোন্দা
অশংবা স্বর অমুমুক হোনবদুগী হেয়া ক দে । পাঙ্গলবা অসিগী
মমাংদা ঐগী খোং খুৎকী অশেংব শক্তি তছু উৎথোকপা মত্তে ।
পাঙ্গল খোকখিজে । অমমা মরক অতুদা ঐবু কাদগী মপান্দা
খাংদোকলক্রে । মকম কদাইদা করিগীদমক পূরবনে হায়বহু
খংবা ওমদে । ঐ মংলা তাইবংলা মকম খংজে । মতমসিদদি
ঐহাক পাখংখিবা, অকিবা অমদি অরাবনা খুত্ম চনখিছনা
ঐহাকী হকচাং জ্ঞান লাকত্রে । অশুম লেকখরে ।

ঐনা জ্ঞান লাকপা মতমদদ ঐহাকসে লু-হেল্লাবা অচোবা
কা অমগী মথক্তা শুলাবজলগী মনম্ম হারবা কমুং অমদা হিগুনা
লৈরমলে । ঐগী মিৎমাংমক্তদা ভুপেনবাবু কমছনা লৈরম্মী ।
ঐনা মীংখে পাংথোকপা মতমদা ভুপেন্দনা হায়রক্সম্মী “তুশিলা !
হৌজিক নহাক কনাবুসু কিরগম্মু । কনাগুখা নত্রগা কনাগুখী
অমত্তনা নংবু উবা কংলরোই অতুগা ঐখোইনা করি তোৰগে
হায়বহু খংসু খংলরোই ।”

ঐ হৌজিক্তি পুন্নমক খংলে । ঐগী গতি লৈত্রে হৌজিক,
পদমা তুরেলগী ঈয়াইদা অতাওবা হি অমগী মথকসিগা ওসি
ঐগী সতিবু মাঙনবগী মকম ওইবা তারে । ঐগী উপায় হায়ববু
পদমা তুরেল ঈয়াইদা কলহ পুবা হকচাংখে চোংখত্বা মাংহন-
ধিবনী । অতুবু জুপাশিংগী পুলি মাংনবসে দুগীশিংগী মকমদদি
ওহোক লুনা খোকই । মরমদি জুপীশিংদী ওহোক, কিগল্লী, অমদি
ইনখংলকপা যোবনগী মতমদা হেত্তা মপোকসিগী অৰ্ব য়াওহলবসু
ওমদে । মরম অসিমক্স ঐ ওসিদী মাইরোং য়াছনা লৈবা
তারম্মী । কর চচাওবা মানা জুপী ওইবী ঐখোইগী খাইদগী সমল

মামনবা সনাগী থখাল অসিবু জাইখিহীওয়া নিংডাইহননা লান্নবদা—
ভুপেনবাবুনা চরামরব নোংখাপুথ ঐগী সতিব মাংহুবা মতুংকাওবা
ঐ খীবা ওমদে। করবা মওদা করবা জিবমদা মানা মাগী
অশাখা থুনমবা হোংনখিবগে হারবহু ঐ খন্দোজা ইররোই।
মসিমত্তুদদি থংজিনবিয়ু—কৈখালগী মমাংদা রাওমচাগী করবা
পাকলনো? পুন্নমক লোথে—অপাখনু লোথুশহু।

ঐবু চিংছনা পুরকপা অহিৎহু কাওবা ভুপেনবাবুনা ইনাক্তা
কুইনা লৈবীরমদে। মখংগী জুমিলাংগী পুং ১০ রোম ডাৰা মডমদা
মহাক যুগী নেশানা ফাজিনবা ওমডবা মাগী হকচাংহু পুছনা
ঐগী কাদা চংলকলখী। মতমসিদা ঐনা খঞ্জ সাধারন ওইবা
মীওইবগী রাখল অমত্তনা পাকলশোনবী ঐবু তমখিনা লাক্সবা
ওমলোই মরম অসিৎহু মাগী পুকচেল অহু লাক্সনবা মা যু
থকলকলিবনী। হুপা হারবসে অশুকী মতিক তমখী হারবসে
হুগী ঐখোইতনা থংই। কনানহু থংদে। ভুপেনগী মিৎ অনি
অহু জাংখং জাংলে—খজাই অনি অহু অকনবা ঐগী ইচেরা
হেনমনখিবনা উনখাগী মপান্দা অডাংবা ঐহু চেমলবোই খনবে।
মহাক্সা পাংখোম তিংখোক্তুনা ঐবু কোশিলকপা মতমদা ঐনা
মাগী মিৎয়েং মাংদগী চেমনবা মাইটেক থুংনা কোইটৈ লৈরে।
অহুবু কদাইদা চেনগনো—মাইটেক পুখা ঐখিংগী ঐখিং ডাক্তনি।
মহাক্সা যু জাওরবা ছন্দনা রাটৈ থর হারবহুখী—“স্থখিলা—
নং ঐবু করিগী কিরিবনো? ঐগী খন্দোইনী লেংজবা রাগী
ওইনবগীদমক ঐনা নবু মকমসিদা পুরকই। সেঃ খাওরগহু
ঐঙোল্ল। নংগী খোইথুন্নরবা চিনবান্দু অশুক। পীহু—।” হারনা
হারনা মা ইনাক্তা চংখিলক্কে। ঐগী হোংনজবা পুখা অরেখা
ডাৰে। মাগী থুবাখ অনিনা ঐগী মাইখোংসে কমা ফাজিলুনা
থমলে। মাগী চিনবানগী নিধানদা লৈতনবগীদমক ঐগী

কোকসে হজংহল্লা তৈখোক লৈখিন তৌতুনা খাংলে। অন্তর
 লাক্স কানরকপগী ঐগী তু'না পুল্লিবা শমুলশিংখৈ হিকখরক্তুনা
 মচোই মচোই থবাক্তা তারে—অমদি লেংজুমদা য়াল্লবা আরাইবা
 ছাড়ীগী ফিজী অহুন্ লৈমাইথক্তা তাথে। ভূপেন্সগী অহানবা
 মীংয়েংগী ঐগী চিনবান্ননি। চিনবানগী অপায়া অহু থুংলবা
 মতমদি ঐগী ভাকথোককম লৈজবা ইনথংলকপগী থবাকী লৈকং
 খন্ডালসিদা মাগী মিংয়েং অমুক তাথে। মাগী চিনবান্না হম্মা হম্মা
 লৈহী চুপলকলে। মকম থংজবা মৈরীগী ঈপোম ময়ান্না ঐগী
 হকচাংগী শিংলী পুয়া কুপশিনথে ঐপেনবাবুদি লেন্না লৈজনা ঐগী
 মথক থংবা শরুক থুদিংমক হম্মা হম্মা তোংশা যাওনা শায়দোকপগুম
 শায়বা হৌরক্কে। মাগী জালমুখিদগী পাখোরকপা ঈপোম অহু
 ঐগী ভাকথোককম লৈজবা হকচাংগী হৈথরক্কে। কয়াম কুইনা
 মাগী মনিং থুংননবা হোৎনথিবগে হায়বহু ঐ মতাংশিদগী হায়বা
 ওয়জে। ঐ জ্ঞান তাথিজে।

ঐনা অমুক মীকপ থোকলকপা মতমদি হকচাংসে ওয়জা
 চোকথখে। ঐগী বজরবা উনশাশিংখৈ দাগকম ভাক্তা ভাইরমলে।
 অকনবা নোংলৈ জুশিং অমনা হকচাংগী মথক্তা অক্রমন
 ভোখি হায়বহু দাগকমশিংসিনা থংবা ওমলগনী। ঐহাক্সা শম-
 শিংসে ইতোমতা কোইজরমী অহুগা কপলমী—“হে ঈখর!
 নংগী ধোজালগী মিংয়েং অহু কনা লৈজত্বী পালল শোনবী
 ঐখোইদি কুমুক্তকাওবা য়েংবীরোইদরা?” হু'মংচুচুমা ঐ কণ্ডুনা
 খাংলে। ভূপেন বাবুন্ চংলক্তে।

অহি মতম অমুক ওইরবা মতমদা ঐখোইনা ভোংলকপা হী
 অহু ঢাকা সহররোমদা থর থর চংপা হৌরকলে। বুড়ী গলাগী
 ভোৰ্ঝাল্লা শাবা অচোবা দলাল অমগী মনাক্তা হীহু থাংজিলে।

মরিশুবা গল্প

("সুখ" - "শান্তি" - "শান্তি")

ঢাকা মহরদা এই কাকিন্দুনা খমলিবা মুম অহু ওহোলা চাঙই। ভুপেন বাবুনে, যুগগী মীনাইমুবা অমনে, চৌকিদার অমনে এনে এখোই মরিশুবা হেয়া কনাতু লৈতে। এই মরিশুবা তিন্ন-ভোৎনতুনা ভোরিবা হায়ববু মীনাইমুবা অহুতনি। মহকি চহি ৪০ মুকী লেজানী। এই অহু মনবদা মহাকসে চহি মতাংনা মরিশুবা মথো। খাদোকলবা ওহুবা অমা ওহুমগদা খনলী। মরিশুবা মগী রাঙাং রাঙা খুৎমক ওহোলা মরো লৈ। মহাকী মমিং হরিমোতী কোই। মহাকী এই লুৎডাইনংগীমক সেবা ভোবতা নতুনা মানা এই মুমসিদনী মগান খোখিগদরা নতুনা আত্মঘাট ভোখিগদরা হায়না কুপুশেল শেলী।

এহাক হোজিক্তা এই লুৎডাইনংগী কিজেনিং অহু লোখোকলে। মরিশুবা মহক মমল মামলবা কজবতনা খামলবা কিজোল করানা লৈতেংলে। এইহাকী অসিগুয়া কিজোলিং অসি খেংচিনবীরগা হরিমোতীনা এঙোল হায়—য়েংউ, মুখিলা। নংগী শককমহু শকয়েং মিংশেলতুনা অমুক্তা য়েংউ—“পুন্নিহু হিংনিংজা—?” মপোবসে পাম্মুরতু। এইহাকী খাজবা অমা লৈ মরিশুবা ভুপেন বাবুনে লৈক-খমলগী কজবা মশক খংই। এইহাকী ইশাগী শককমশে শকয়েং মিংশেলদা হরা হরা করায়ক য়েংজরে। এইহাকী এইহাকী হায়বা খাজবা পোকচহে। মুপী ওইবিলীংগী মশাগী চেংলোগীমক চাওখোকচৈ—মহাকী পুন্নি আশাসু মকমসিদা খম্মী। এইহাকী এই শককমসে য়ে লুৎডাইনংগী চাওখোকচবা অমা খম্মোইমুবা পোকচহে। নীকুপ সদা ভোরিবা পুন্নি ইতিহাস কাওখোকসুহুনা খোইকম মীনোক অমা খামজিনবা খংহোদনা নোককেং হোজরে।

এইনা মীংশেলদা অসুখ হেংহুনা লৈবহুদ হরিমোতীসু এইহাকী
 পুৰিংশে থর হুংঙাইরে খনকীমাজে দাৰা নোৰা নোৰা এই খাগৎ-
 লকই — “নহাকসে করাদা লাইবক কথুকনো সু খল্লা — ? অচোবা
 জামিদার অমগী মচাহুপানা নংগী কজ’ চেলো শিদা শুক্কেথে ।
 নহা ওইরিট্টে মতমসিদা সারিবমথে তানশিন্বে য় বা তানশিলহো ।
 এইহাকসু মতম অমদা নহা ওইরমী বজবা হারবহুদ এইহাকী
 ওইরমী । অদুবু হেংউ হোজিকী এইহাক মীনাং হুগী অমা ওইহুনা
 লৈয়িবশে মরমদি এইহাক মত হুদা অসুখ মতিক পংলম্মী
 মছদি ওইরকদবা মতমগী রাখলদা মীকুপ’মতা খলহোদে — ”
 মাসী পুকমেন পাঙমেন হাইহিং অহুগী মতিক চাবা মনাদ
 মহাকী মখজাইদা কজনা খুৎপাক অমা পজবনা । অদুবু ওসিদী
 এইহাক লাজলশে ওখোকা লোহুথে । মহাকা পাপ চেলবা
 হাইহিং অহু অহুম তাহন লৈবদা তারে ।

ভুপেহুনা এই হুংমাংরাইরম বুদিংগী এইহাকী হুংঙাইয়ু
 সাজবা পুৰিংশে থরমথে করকবা মপন্দা কোইবা পুখোকলয়া ।
 মরক মরক্তা হোলদা পুহুনা সিনেমাসু হেংহুগী । লসক্তং ইথক
 ইমাং করাগী মডে’না এইহাকপু অসুখ শান্তি ওইহনবা ওংলোই
 হারবলে মতুংদাদি মহাকসু খেলকলে । ভেইঙুথসুং মসিদা
 মহাকী নিংবা কাইবা হারবহুদ খোক্তে মরমদ মহাক্সা ওসি
 মীহোরিবদি এই হকচাংশিবুনী, খাম্মোইশিবু হুংশিবিবা নভে ।
 এইহাকী থর শাকবা হারববু মহাক হুমিদাং বুদিংগী ওইনা এইগী
 কাফা চংলক্তে অমসুং অসুখ হুংশিলদা এইগা উরদে । অহুগা
 মহাক্সা মাসী অনিবহু হুংনবগীদমক এইগোন্দা করিঙবা জমখিবা
 লীচৎ অমতা চেষ্টে অহুগদি ওইরকদা এইগী খাম্মোইবু জয় ভৌনবদা
 মনা ভৌসকপা লৌনব মরামছদি ইশমশি লোইনা কোইলোকবিবুগী
 হেংগা শাবী । হুমিদাং মহাক্সা এইগী ইমাংদা লাকবা খুৎকী

ওহোহো! লু হেরা ইনাক্তা চংলকই। মহাকী যাহু হাওবা মিংল।
অনিহুনা হেক য়েংলকপা মতমদ। ঐহাক করিগুয়া শমনা মকৈ
অমস্ত। মাগী খুবাগু'দগী লিংখোকপা ওমদে। ঐগী শিখরুবা
ইনখংলকপা ইপোম অহু অমুক হোংলকই।

নোংমগী অহুনি। মহাক ঐগী কাদা চংলকপা। মহাকী
মাইখোং অহু ওহোহু মকা লামই। মহাক চংলকপা হেক
উবদ। ঐহাক হারগুম নিংদোল চোংই। মানা চপ লেগুনা ঐগী
খো'দগী তে নকাওবা হরা হরা য়ে'দুনা লৈবহু উবদ। ঐ ভোকম
খংলমবে। মতমসিদ ঐহাক। থলম্বী ঐগী ফিজিখাগী মনিশিং
অসি মতাক। উগ্রবহু ওসিদী ঐহাকী হকচাংসিনা মাবু খাগত
ভোরোই। ইন্দ্র অসি কাজিগবা হোংলগনী। মহাক ঐগী ইনাক
তারা তপা তপা চংলিকলে। মহাক ইশাশিদা শোজ্জি'ঙগী মমাংদা
ঐনা খনবি মহাক। ঐগী লে'জুমসে পাইথে হায়না। মরম অ'সমক
ঐগী খবাকী ইপোমলিংশে হরা হরা কাজিগবা ওমদনা জাহ
কারকলে—চিনবানলিংশে তনিক তনিকলকলে। মানা ঐবু কোন
শিলকলত্রা নত্রগা ঐবু নানবিরবরা হারবগী চেকশিনবা লৈতনা
খংহোদনা মঙোন তরা ঐগী হকচাং অসে নপলিনলুরে। ঐগী
চিনবারা মাগী চিনবান্দা থেংলুরে। মিংল অনি'সে উইলিন্দুনা
ভুপেন বাবুগী মকমদা অনিংবদা পাংখোকলো হারবগী মতাওম
ঐগী হকচাংসে সন্ধি ভোরুরে। করাদা পাজল শোনখুবা—
করাদা লোনচং খংজবদো—? মহাকপু ঐগী ইপুরোইবহু নক্তনা
করিগী অহুক পুরি'সে খোজ্জুরী। মসিবু ঐগী ইমালনা—?
ইনখংলকপন। মরম ওইরহন। ঐহাক ওসিদী নকক কোমজ্জিখি
ভাররে। লিংলগী ওইহাক্তং জুংজাইবসিনা ঐহাক কদানো
হারবহু কাওরুরে। অসিগুয়া অশোনবা খাংমোইসি পুন্নু
ঐহাক করাদ কুইনা হরা হরা লংজবিগনী? ঐ হারকম
খংহে..... মসিবি য়োবল.....

অতোপ্পা অহিং অমদনা, ঐহাক্ষা ঐগী কি অমকাওবা পজ্জুকা
 হকচাংসে চিংনবা লৈভনা মাংদা থমলিবা মীংখেলদা, ইনৎলকপগী
 জৈথক জৈপোম ময়ান অহু ইতোমভনা য়েংজরগা হরা হরা বর্ননা
 তোজরম্মী। ঐহাক ইতোমভগী হকচাংবু য়েংজরগা ইতোমভনা
 জুখিবা পোকলকলে। জুপাখিংনদি ওসিকাওবা থংজি, মহুদি
 জুপী ওইবগী থরাইদগী মমল য়ায়া থজবা পোংশকাভ থবাকী
 লৈয়াংখিংখিনী। মরমদি ঐথোইনা নিংজৈ মহুদি জুপাখিংবু
 থরাইদগী চিংখিরবগী অপুনবা শক্তিদী জুপী ওইবিখীংগী থবাকখিনী।
 ঐহাকহু ঐগী থবাকশে য়েংজরগা ওহোকা হরাওজবা অমা
 পোকচরম্মী। মসিগী কজবসে হকচাংদা কাওরবহু মসিবু বর্ননা
 তোবগী শক্তিদী অতোপ্পা রাইহৈ লৈরমদে। মরম অসিনা কজবসি
 খিননবগীদমক হরা হরা য়েংজরে হরা হরা নৈনজরে। ঐহাক মতমসিদা
 ভাংনো ভাওরবরা নজগা মীওইবগী থনবা য়ায়া রাখল অহু মাংলবরা
 ঐ লেপপা ওমদে। ঐহাক ইখাগী থবাকী লৈয়াংখৈ য়েংজরগা
 ইতোমভা ভাওজরে। তপ্পা তপ্পা ঐগী থুংখাখিং অসিনা লৈয়াং-
 খিহুদা থে'লুরে। মৌকুপসিদা থহোদনা মুৎওমজব। ইচেল অমনা
 হক্কা চেনৎলরে। জুপা ওইবখিংনা অসিজুয়া ভোংখাগী
 শক্তিখিনা কয়ামগী মতিক ভাওহনবা ওখগে হায়বহু ঐহাক মতম-
 সিদা থংলে। মরম অসিমক্সা অতোপ্পা হকচাংগী শরুজ য়ে'লুবগী
 মহুস্তা মীপুম থুংগী অহানবগী মিৎয়েং অসি মসিদতা থম্ববনী।
 থাংদা লোইবা ওমলোই। পুয়মক জৈবরগী থুংলেমনী।

ঐহাকী কী থোংজবা হকচাংবু ইতাভতা য়েংজরগা কজবা
 খিৰিউদা জুপেন বাবুনা ঐগী কাদা চেলজুনা ইজুদা লেপলবহু
 ঐহাক থংহোদরে। মহাক্সা ঐগী নজন্দা মাগী কোং কোং শারক
 চিনকাপুনা থেংলবা মতমদক্সা ঐহাক মহাক্সা জুদা লেপলবগী
 হায়বা থলকই। মহাক্সি ওয়াইমই ঐগী কজবগী অকুপপা অর্ধ

খিছনা জুমীয়া লেপলম্বা অহু খল্লুবদা ঐ ইকাইবনা পহেংবি।
মহাকী খোংলবা খুবামনা ঐগী থম্বাল লৈরাংদা থেংতুনা ঐবু
চেজেং কোনশিনবীরম্বী। ঐগী মঙম শাস্ত্রবা পম্বোমসিনা
অসিগুখা নন্দনকাননগী হুংঙাইবদু থুগাইবা ওমলুজে। মহাকী
মনিং থুংনা ঐগী ইকমদগী শাস্ত্রজবা ফংজবা জুমিং হায়ববু
ওসিগী অহিংসিতনী। ঐহাকী ইকাইবসে কোক্লনবগীদমক মাংদা
তারিবা সাড়ী অমদি বলউজ অহু থুজংতুনা জরা-মুংঙাই
তাজাসিদগী কনবা ওমহেংজে। ~~ঐ হুংঙাই~~ মথাজুংদা চেজেং
কোনশিজরে মাগী ওকয়ান্দুনা থুংশিনা নাহোকখিগী মতাজুম
ফাজিনলুরে। মাগী অশাবা চিনবান্দুনা ঐনা অমুক হরা ঐগী
চিয়ানশিনা ওসিগী অহিংসিগী চপচাবা পাওখুম পিকুরে। ওক-
পিগনী ঐখর! অসিগুখা হুপী ওইবিগী অশোজিবা থম্বোটি-
গীদমক! কনা হায়তুনসু অসিগুখা লেংই-পাল্লীবা সংসারসিদা
ঐসু ঐ-তোংতনা শাবা মীওইবা অমনি। ঐগী শিংলীগী ঐলে
অসিনা অসুক য়ায়া যৌবনগী ইপোয়া করা চেজবশিদা ঐহাকী
হোজিক করি উপায়নো-? শংকাইবদা ওাইরিবা বসন্ত
লৈরাংশিব লৈনম য়াওদনা অরেম্বদা লৈশাং ওল্লবরা? ফাজিনবা
ওমজবা থম্বোইসিগী বীরোধী ওইবসিসু পাপ নজা? করে
য়েংলো সমাজ! পাকলশোনবীগী লাইবক্তা ময়েক লানা নমলিরা
কলঙ্কগী দাগকমসে—য়েংলোরোলাকও।

থংহোদনা থা অনিগী মঙম হোজে। হন্দক মরন্তী
ভুপেস্তগী লোনচংসে ওস্তোকা থীনা অহোংবা অমা নাইরকলে।
মহাক হায়জুম ঐগী কাদা তোইনা চংলক্তরে। মহাকী লোন-
চংশে কররা অহোংবা নাইজিবনো হায়বদু ঐ থংবা ওমলে।
অহানবদদি মাবু শাদগী হেরা তুচ্ছচরখনী অহু মতমগী মতংইরা
থা অনিগী মঙমসি অরা হুংঙাই ইপাকসিদা লোইনরকপদা মাগী

মকমদা লৈকং নত' রাখল অহু মাংথে। ওসিদী ঐ তশেংনা মাবু হুংশিবনি—মহাজবু খনলবনি। নোংমা হরিমোতীনা ঐগী অহোংবা থোংথোংসি উবদা হায়রম্ম —“জুণী ওইবিগীদী মশাদ। পুন্সিগী আনন্দ গিরিবা লমলানবহু মহাকী থরাইদগী হেমা হুংশিব। হায়বসে মহোশানী। অহুগা মডোন্দা খনমলিব। খুদম অহুনা হুংশিবগী মুক্তি-নী।” ঐনা ওক্কা হংলমই—“নংনা চলিবসে করম্ম পাওথোংনো-?” মম্মনা নোককেং তোনা হুংশিনা ঐগী লমলোংশিংসে শেখিচুনা পাওখুম পী—“নংবু জুণী অমা ওইরগা—মামা ওইরকদোরিবি অমগী অহোংবা থোংচং অহুবু থংজবা ওমজিবরা-?” মহাকী রাহংসি তাবদা ঐ ওকপদা পদেংলে। ঐহাক হোজিক চহি ১৭ কী ইনখংলকপী অমা ওইরবনু অমশুং নোনা লুপ্রাশিদা চনলবনু মমা অমা ওইবগী অনৌবা মহাউ অহুদি তশেংনা ঐ থং লুপ্রো। মরম অসিমন্না ঐনা থিগংলম্মী “ঐ থাটৈশেংনা জ্ঞান তাজে হরিমোতী-! মরিক চুয়া নংগী চিংবহু অমুক্তা তম্মু—”হরিমোতীনা মাগী লৈজবা লোশিংচুনা ঐগী চিংববু কোকনবা শন্দোকা। তাক্কলম্মী—“হৌশিবা থাদগী ইবেম্মা, ঐনা নংসে কমুদতা অনাথা মতদ অমত্তা কাইথোক্তনা হিগুনা লৈবা উরকই। মসিগা লোইন লোইননা হন্দক মরক্তি নংসে অশিন-অতং চাবদা থরাই রাওরকই। মসি পুন্নমক অসিবু মমা অমা ওইগদবগী বার্তন থুংলবা নন্তনা করি অমুক ওইগদগে—? অহুগা ইরোই লোইবদা ঐনা থংজবা অম্মনা ইবেম্মনা হন্দক থামথায়মরোমসে ভুপেনবাবুতবু থাদোক্লিংদবা মাগতা শাল্লবদা চোকথবা নাইদবগী মওংশু উজৈ—ঐনা হায়-রিবসিবু অরানবা রাওখুবরা-? অতিথি স্বাগতগীদমক থেম থাঝিরো।

হরিমোতীগী অচুবা ধারেংসে তাক্কবদগী ঐহাক লৈতাবা ওমলক্তরে। রাথলগী ইপোমদা তন্তনা মংলাক্করার। বোনা

লুখা ওইহোরবী মোনহা অমনা কনাগুয়া অমন্তদা লুহোংদনা
অঙাং অমগী মমা ওইবা উরবদি কয়াদা খুদোং খিনিংঙাইগী
মশকনো—? ইকাইনিংঙাইগী মশকী। সমাজসিগী মিৎয়েংগী
স্বামদা ভুপেন্দ্রনা ঐবু নমত্ননা চিংলগা লোখিবা নত্রা? ঐবু
লুখাবী অমগী সতিস্বহু থুগাইথু বরা? কয়াদা মপোকশে থিথুবনো?
নোংমতা হরাও মোমোন নোকচবা ফংদবা। জুপী খুদিংনা ভাজ্জবা
কিজীগী মনি—হুংশিবগী প্রতিমাবু তাইবাং ফাওরমদাইদা কনানা
চিঙ্গাগী পোৎলুম পুনবা যাওবগে—? অহুবু ঐহাকিদি কদাই—?
থুংলগদোরিবা অতিথি অসিগী স্বাগতকিদমক ঐগী করি লৈজরি
হরাও মোমোন নোকচনবা—।

নোংমা ঐবু ভুপেনবাবুনা সহরগী ময়াইদা লৈবা য়ুম অমদা
পুবীরম্মী। মছ লুখাশংনী হায়বা ঐ খলকলে। মফমত্নদা মহাক্রা
লুখাশংগী সুপেরিটেন্ডেন্ট মেসিজ বাকসিদা ঐবু শীঘ্রমই। অহুগা
মহাক্রা ঐবু খাদোক্তুনা চৎথে। করিগীদমক্তা মহাক্রা ঐবু মফমসিদা
খনল্লিবনো, মেসিজ বাকসিগা করি রারী শানত্রবগে হায়বা অকুপপা
মরোলহু ঐহাক খংলমদে। কাইনখংদা বাকসিগী মফমদগী ঐহাক
খংবা ওমলে মত্নদি ঐগী পুল্লিসে কন্ননবা মহাক্রা ঐবু মফমসিদা
খনল্লনৌ। ভুপেন্দ্রা ঐবু মপোকসিমগী ওইনা খাদোকলমলে।
মসি নত্তনা মানা ঐবু মফম অমদা হন্দোকলমলবদি ঐহাক
সোয়দনা ওক্তবী অমা ওইহোরগনি হায়বসে মহাক্রা খনখি। অহুবু
মুগা খহুররবদি ঐহাকসে হোজিক কনানো? হিন্দু লুখাবী অমা,
মাগী শাগে-নাটে কনাসু যাওদনা সমাজসিদা ইমাইসি লোত্তুনা
লাকলে; ওসি ঐগীনি হায়বা কনাসু লৈজত্রবা ঐবু ওক্তবী
অমা নত্তনা করি ওইগদগে—? ভোইগুস্বহুং করিগীদমক্তা ভুপেন্দ্রনা
ঐবু খাদোকপিরাখনো? মসিনৌ ঐনা খংনিংলিবা—ঐহাক্রা অঙাং
মচা অমগুয়া মেসিজ বাকসিদা হংলম্মী। মেসিজ বাকসি হায়বসে

অহল ওইবনী লুখাৰী অমনী। মহাক পোৎশক খুদিংমকসে
মহাও তংলবনি। মানা য়ান্না চন্না ঐগী পাওখুমপিরকলমী—”
রাহংহুনা তাকপদি নহাক জুপাশিংবু মশক খংজি নত্ৰা? জুগী
ওইবিনীংগী নহা ওইরকপগী হকচাংহু মধোইনা অপেনবা লৈতনা
খাট্ৰৈ অজ্জগা মমা অমা ওইরকপগী খোংখাংদা হেক খুমাং চাও-
শিল্লকলবা মতমদদি অনোবা তোংখা অমুক খিবা চংলি। মসি
জুপা ওইবনিংগী হৌনশানী। অঙাং অমগী মমা ওইগদোরে খংলবা
মতমসিদা নংবু ভুপেনবাবুনা কয়াম কুইনা সমাজগী মীনোক্ত
খাংহুনা লৈবগনী?” মহাকী অকাবা লৈত্ৰবা অচুত্ৰা রাইহুনা
ঐগী খাংমোইগী তাশোল ওইররে। ঐহাক খংজরে নুংখি হৈত্ৰবা
ঈশ্বৰনা তেল্লবা খা ৬ কী মতমসিদা ঐগী ইপুৰোইবা অমজি
গৰ্ভজুংগী অঙাংশিগী মপাবু মুনবিহুনা অনিরক হন্না লুখাশিংদা
চলহনবিরে। হোজিকপু ঐবু অমুক কপলুকম লৈরিত্ৰা? অরাবসিদি
মতোং রাওদে পাঙ্গলশোনবী ঐনা হন্না হন্না মহাও তংলবা অমি-
কাওবদা পেনবা লৈতে। চাংয়েংলী লেপলরোই।

অসুয়া ঐ লুখাশিংদা ইখাংগী অঙাংশি পোজ্জিকাওবা
খা ৮ গী মতম লৈরকলে। অহুবু ঐনা অঙাংসে হেক পোকপগা
মেসিজ বাকসিনা য়ান্না চেকশিন্না অঙাংহু মমা মপা লৈতবা অঙাং
লোইশংদা পিথোকথ্ৰে। মমা অমা ওইবগী মচাগী মফমদা য়েংজ-
গদবা জুংলী য়িংয়েংহু অমুক্তকাওবা য়েংজবা কংহোদে। ঐহান্না
খা ৮ গী মতম লুখাশিংলিদা লৈবশিদা মপানগী তাইবংনা খংবা
ওমলরোইদবা কয়া কয়া ঐহাক উজবা কংজরে। অসিগুত্ৰা
লুখাশং অসি জুপীনা সুপেরিটেণ্ডেণ্ট ওইজরবনু খংলিবু চলাইরিবা
কাংবুদি অহল য়ান্না ওইখুবা সরকারগী পেন্সীল চারবশিং অমদি
ইনাকথুনবা, মহাজন কারবার বাল্লা জুপা ওক্তনি। নহা ওইবিবা
পৈশা পাইবশিং রাওহনবগী অৰ্ধদি খং অসিগী লেপল-খুমগী

অচিনবা মরি করা লাইনা কোরনবনী। মরম অসিমরা ভূপেন
বাদনা অসিগুয়া লুখাখালাগী মেঘর অমা ওইরমী।

অসিগুয়া লুখাখা অসিগী মপাহোংগী বেবাহার, নিতী,
চেনবী লোনচতী ভমজনীংভাইগী মশরী। সুগী ওইবিলীগী অরাংবা
সভ্যভাগী মভাল কংলবা খনী। কনাগুয়া লমলানবা অমনা
খং অসিদা করিগুয়া য়েংবা লাকপা থোকলবদি—মানা উবা
কংগনী লুখাবীখিংনা অমুকী মতমদা গীতা, উপনিষদ, রামায়ন,
মহাভারত কুয়া ধর্মগ্রন্থী লাইরিক করা করা পাছনা লুখা অমা
ওইবগী ইকাইখুয়বা উংলমগনী—মসিদনু নস্তনা করবা অচরা
পুজিদা ইমুংগী কুপনোম করাদা মথরাই রাওবগে হারবনু ভাখোনা
উগনী। তোইগুয়নুং অসিগুয়া আলর অসিদা মুমিং লিনি
হুমনিদং চোহনা লৈবা থোকলবদি মহাক সোইদনা অসিগুয়া
অভোবা ফিজেংনুখিদা অমুবা ফিজোলভাক্তা শেজুনা সমাজমাংলা
উং চাইবনী হারবসে হেজা খংবা ওমলগনি। মরমদি মহোইদী
সমাজগদমক লুখাবীনী সশাগীদমস্তদি জুংভাইবা পামজবী ইন-
খংলকলিবী ভাক্তগী রাখলনী। তহা ওমভা মীওইবগী রাখলব ?

মতম কুটনা খাখিদা লৈরকবা লুখা অনি-অহমদি ঐগী
রায়া ভীলকবা মরুপ হারবহ ওইংক্রে। মীপম খুদিংনা হেক
ভাবনা নোক্রিপদবা হিন্দু সমাজ খরগী চেনবী খর লৈ। মজ্জি
মখোইগী নিংভোলখিং অসি চহি ৭। ৮ দা হেজা লুহোংথোকগী।
ঐগী মরুপ প্রভিত্তা হারবিদি—মপুরোইবা হারবা অমদি লুহোংবা
হারবজুগী অকুপপা অর্থ অমস্তা খংদনা মহাকী চহি ৮ শুবা
মতমদা লুখাখিৎতা চনহোই। ঐহাকী অনিগুয়া মরুপজুগী মমিং
লভিকা কোই মহাক্তী ঐগুম ঐগী চহি লেজাদা লুখাবী
ওইহোবনী। মাগী মপুরোইবা অহু লুহোংবগী অহানবা অহিংদা
লীদা চিকুনা খিখিবনী। ঐহাকী অহমস্তবা মরুপজুনা আলোকা

কোই। মহাক ঐডোন্দনী চহি ৪ রোম হনলমগনী। মহাক্তি
অনিরক হরা লুখাবী ওইরবিনী। অহানবা মাগী নোন্নিবা
মপুৰোইবহু শিথবা তু'দা অনিন্দ্ৰবা পৰ। অমদা অমুক লুহোংলুবনী।
মহাকহু চহি অসিগী মমাংদা অহুম শিথৈ।

এনা অহানবদহু পনজথৈ অসিগুদা শংশিদা লৈবা লুখাবীংখিসে
ইমুং মহুংগী কুপনোম, অমদি অচহা পুলি মামনবগী লমচং শেখদা
অমুকী মতম মথৈদী মঙক হাইগংচবকাওবা উমদে। ময়াল্ল।
হেক খংনরিবা মতম হায়বব সুমিদাংরাইরমসিনী। অসিগুদা
শং অসিদা কমিটিগী মেহরশিং অমদি সুপেরিটেণ্ডেণ্টকী জকুম
পাইবা মীওই খর নস্তনা অতোলা চংবা মাদে হায়না হায়হু পনথৈ।
মথোইশিং অসি কান্ধবা লৈকং-খালালশিংসিবু মপান্দা পুথোকপা,
ময়ুমদা পুলিশুনা রারবা ঠপোকশিং অসিদা বসন্ত ইনোং খর
খরা পীবিহুনা লুখাশিংগী পুলিসে অমুক হিনীংহলী। প্রতিভানা
ঐডোন্দা হায়রম্মী—মহুদি মহাক্তী শামবাবু কোব ললোনবা হুপা
অমগা তক্তনা খোংবু ওইমইলৈ। হায়রিবা শামবাবু হায়বসে চহি
৪০ রোমগী লেজানী। মাগী লুপী অমদি মচা অহুমহু লৈ।
অহুবু হোজিক মাগা মথোইগা করিগুদা মরী অমত্তা লৈনখিজে।
মান। প্রতিভাগী মনাক্তা খাজ খুদিংগী সুমিদাংরাইরমদা লাকই।
অহুগা প্রতিভাবু মপান্দা পুথোকখি। সিনেমা হোলদা অমদি
হোটেলগী মাগী হায়না রিজার্ভ ভোরবা অচিকপা কাদা মাবু
হেক হেক পুলিলী। প্রতিভানা ঐডোন্দা লিখরকই মহুদি শামবাবুসে
মাগী লুপী অঙাংগা লৈমিন্নত্ৰবহু সহর অসিদা মহাক্তী হুম অমা
মতোমতা লৈজনবা লৈ। হায়রিবা যুমশিদা প্রতিভাবু নোংমত্তা
পুলিনে। প্রতিভানা অমমমজ্ঞা ওইনা মাগা শামবাবুগা চংখরকপা
খোংচংকি ইতিহাসতু লিখরকই।

শ্রীমদ্বাংগা লোইননা খাংজ সুমিদাং খুদিংগী চংলিবা হোটেল
 অসি হোটেল পুন্নমত্তনী পুন্নমত্তনী ভোমনী । মকমত্তনী হোটেল
 অইননা ভোনবত্তনী চান-খত্তবগী করিকত্তনী খোঁয়াং অমত্তা ভোনমে
 অত্তম ওইনমক সহরসিদদি খুইদগী মখোঁ চিল্লবা হোটেলনী ।
 সুমিদাংদা চিল্লীবা অসিগুয়া অত্তক সুখিল চিনলমগদরা চিন-
 লমলোইদরা হারবত্তদি খংমে । অত্তবু মানা খাংজ সুমিদাং খুদিংগী
 চংবা মত্তমদদি সহরগী ওইবা মীওই কয়ানা হোটেল অত্তনী কা
 কা খুদিংমত্তা লোইনা জুড়া জুড়া চংলি । খুইদগী হোটেল
 অসিগী অত্তকপা অমনা লাকলিবা মীপুন্ন খুদিংমক যামত্তবদা
 সুপী অমমদদি লোইনরকই । সুপা মলিওদী মলি-মত্তা শুবল
 ময়াওই । হারলিবা সুপীশিঃদদি কদাইদগী লাকপনো হারবত্তদি
 খংবা ওমদে । অত্তবু নোংমদি প্রতিভানা হোটেলগী Bath room
 দা লৈলিওদা তনোঁ তনোরীবা ইরাংগী মচুনা খামলবী সুপীমচা
 অমা খেংনৈ হার । মহাকসি কলেজগী ছাত্রিনী—লুহোংজিবাণী,
 অমদি ইকাইপুন্নকম ওইরবা ইয়ুং অমগী নিত্তোলনী । মহাকসে
 য়ায়া তোইনা মগা লাইরিক তন্নিম্বা মাগুয়া লুহোংজিবা ছাত্র
 সুপামচালিংগা লোইননা সুমিদাংরাইরমদা লাকই । প্রতিভানা মখা
 তারকই—মতাংসিদা সুখিলা । ঐয়ু নোরিবা সুপীমচা অত্তনীদমক
 খললুবা নিত্তমদবা অমা পোক্তনা মত্তোন্দা ঐনা হেলখী—“মত্তো
 ইবেম্মা, মত্তমসিদা সুমদগী মগদি খোঁকলকপদা অহল লমত্তা
 থিঃ—?” মানা ইরাই লাইনা খুমদোরকই—“ঐখোইগী অহলদি
 অত্তক হারুা খুত্তগী মী নত্তে । ঐখোইবু মতোইনা মকম মত্তম
 খংদনা ইতোমদা ওইরবত্ত নত্তপা সুপা ইয়ামবলিঃগবু ওইরবত্ত
 কুইয়ু ফিরোং য়েংলিবা মত্তমদা সুমদগী মগাল খোঁকলকপদা
 অখিঃবা লৈতে । তোইওখত্ত মতোইনা ঐখোইশে অসিগুয়া
 হোটেলদা চংল্লনা মত্তুংদা করিক করিক ভোবগে হারবত্তদি খংলমলোই ।

বংশবলু অকাইবা তৈতে, মনমদি ইলাবু কন্নবা অমদি কন্নবনী-
দমক্তদি ঐখোই মডিক চান্না ইটহ হৈরে। মখোইগী দরকার
অনুক চংজে—।” অণকপনি সন্ত্যতানী মঙাল ফলবা হোজিকী
নহাংলশিংগী রাখলশিং হুপী-হুপাগী মনিং মখা ভোনা খান্নিংবা
মঙালা খান্নবগী পাজল ফংবা হায়বসে লাইরিক্তা য়াওরবা পাড়া
অমদি। করিনা হুপীস্থ হুপাগা পাজল চপ মান্নবা য়ারগনী
হায়বা নিরমসে মখোইদি রাখল লৈরবা লাইরিক হৈরবা ওস্তানীনা
অচুয়া অর্থল খুমাং চাওলিনথে, সমাজ খেমগৎপনী খোংবু ওইরমজে
—ইতি’ পেন্নবগীদমক জুড়া ওইরমজে। মসিনা হোজিকী শিংলবা
নহাংলশিংগী লোজীক—মখোইগী দর্শনশাস্ত্র—।

প্রতিভানা য়ানী মখা চখরক্স্মী—ঐবু শ্যাম বাবুনা
হোটেলস্থল পুশিনবা ছুমিত্তো কনোমদগী লোরুবনো খন্দনা হাওরবা
অধুম অরীও করা পিজরম্মী। শ্যাম বাবু মতম খুদিংদা মুহু
খয় খয় থকই—চাওনবদি থক্তে। য়ানা ঐবুস্থ য় থক্কাইবা
খোক্তবদি থকপা য়ানবা পাজল পিখোকই। মহাক্সা তন্তনা
ঐখোলা হায়—“প্রতিভা! য়বু ঐগী রাখলশিনা ওয়গী চাংদা
থক্কাইদি, মসিনা ইকমদা ওয়ক্সা মতমগী হুংগাইবা হায়বছ নী।
নংনস্থ থংলী ঐদি চয়োলসিমা হুপা ললোম-ইতিক কারবারনা
কোকসে গাইহাংগ হাইসংপা কাওবা ওমলুজে, অসিগুয়া চাপ্তা
অসিমদা নোংমত্ত পোখানবা ফংবা ছুমিংলিলা ঐগী মক্তিগীং
অসিবু মপাজল কনথংহনহোজবদি ঐহাক করদা থক ভোবা
ওমগনী। থরদং থকপা হায়বসে হুপীশিংগীস্থ অকবনী। য়
থকপবু কত্তবনি হায়রিবা কাংবুস্থ অপংবনী—”

ঐনা প্রতিভাগী মকমদা মহাক্সা শ্যাম বাবুনা হোটেলদা
খাংজ খুদিংগী মখোইনা করদা লেনবগে হায়না হুংলম্মী। য়ানা
ঐবু ডাইরবগীদমক্তা অমমমতা ওইনা চিখন্দা লিখরক্স্মী—

শ্রাম বাবুসে.....স্থানিলা ! মাগী মকমদা ঐগী অচকপা জমা
 লৈখি। মজদি ইহান হারা মানা ঐবু ছোটেলদা পুশিনবা
 মুমিধু অচিকপা কাদা মুপা-মুপী অনি লৈমিরগা মুপা ওইবা
 অমনা থুমাং চাওশিলকদবা কদা অহু ইকমদা ভোখিদে। মানা
 ঐবু লাইবকসিনা মুশিনা অমুক কাওবা চুখিখিদে। মুমিতুগী
 মুমিদাংরাইরমদা মাগা ঐগা সিনেমা য়েমিরবা অহুদহু মানা
 ঐগী থুদাংশিকাওবা পাইখিদে। সিনেমা অহুদি ওহোকা মতবগু
 চুনরবা লীলানী। মুপী ওটবিশীংগী অসিগুদা মথৌ থংদবা
 মুপাগা অমদদা মুশি-মুংওনগী লিলা য়েমিরবসিনী ওহোকা
 খোইদে পাওগৎকমনী। মরম অসিনা ঐহাক অহানবা মুমিতুদা
 ওহোকা নিংবা কাইখিবনা মথংগী থাংজদদি শ্রাম বাবুগা লোইননা
 মপালদা থোকে খনলুদে। তোইগুদহু শ্রাম বাবুনা ওলকপা
 থাংজদা ঐবু অমুক হরা হারগী মকমদু নতবা অতোগা মুংগাইরবা
 মকম অমা য়েহনগনী হায়দুনা নমদুনা পুথোকপিরম্মী অহুবু
 হোখিবা থাংজদা চংলুবা হোটেলহুমদা অহুম ঐবু পুশিনবীরে।
 মতমদু মুমিদাংগী পুং ৮ লোম তারমলগনি। মহাক করিগুদা
 ঐখোইগী চান-থরুবগী মরীদা হোটেলদা করিগুদা অমত্তা থংহন-
 লমজ্রে। অচিকপা কাদদা হেক চংলকপগা মানা ঐগী থুদাংসে
 কদা অহুম পাইখিনবা হোরকলে। ঐহাক্তী মাগী য়ান্না থুনা
 হোংখিবা লমচংপি উবদা উক্তবা উমখিদে। ঐনা মঙোলা
 হংলম্মী—“নংবু ভাওরত্ৰা-?” মহাক ঐগী পাওথুম পিবগী মহত্তা
 থুনা য়ান্না নমদুদা ঐগী সাড়ীশে লোথোকপিরে, মথংদা ব্লাউজহু
 অমদহু হুংচাংসিদা লকলিবা পোং থুদিংমক অমমমতা ওইনা
 লোথোকপা মাগী কনলম পাথোমদুনা কদা কোনখিনুনা
 অখাংবা খর অহুনা ঐগী চিহানসিগা তিরহলরে। ঐনা
 নাহোফদগী কন হোংনৈ। কান্নখিদে। অমদি মাগী থুদাং

চাওঁশিল্পকণা মৱামহু এই অমমমতা যেনিংই। মায়ী কোং কোং
শাৱবা চিবাৱা ডাইহাক এগী হকচাংগী শৰুক অৱাৱনা নৈতনা
লৈয়বগী ভুংদা মায়ী অথোবা মৱা অতুনা এগী ইনথৎলকইবা
থবাৰী ভুবাকুহুম অসি কৱা চিকথৎলক্ৰে। মতমসিগা এ নামন-
এতুনা লাওগে থনলী অজুবু তমথিদে। এদি মতমতুদা লুখা
ওইকৈ হায়বদনি—ভুশা অমা ওইংগী তমথিবা লিচৎ অজুদি
হকথৎ থেনথিগী। ইপুৱোইবতুগা এগা নোংমতা উৱদনা অহুম
শীথুথনি। অসিগী ভুংদা কৱি থোকথুথগে হায়বহুদি এ নিংশিকম
থোক্তে। এনা থংবা হায়ববু মতম থৱ এ জ্ঞান মাংলুই।
স্বাথলসে মাংথিবগা লোইন লোইননা মংগুম কৱিগুম এগী
নাকন্দা হিপনিৱৰীবা মহাক অহুম লীলগী মভৌগুম য়েংশিল্পতুনা
অৱ ফুইনা ফুইনা হোন্দুনা তুমথথিবোই নিংই। এনা হোগৎ-
লকণা মতমমদি এগী হকচাংগে চোকথথগা লোইননা মকম থংমনা
অনাৰা কৱাস্ত কাওৱে। কমু গী মথক্তা হিকথনা তাতুনা লৈৱে।

অতোপ্পা অহিং অমদনা শ্যাম বাবুসে ওহোঁকণা মঙং
কৱানা এবু শাৱবা হোৱল্লম্বী। জুমিতুদি মহাক হু থৱতু থক্ৰে।
জুমিদাংগী পুং ১০ ৰোম তাৱমগনী মতমহু। শ্যামবাবুনা এভোন্দা
স্বাহং থৱ হলেল্লম্বী—“প্রতিভা! এনা নংবু কুৱবদি নং নাকা
কাওগত্ৰা? নংবু এনা থুবামসিনা কৱা চপশিল্পবদি নং কপলকত্ৰা।”
এ ওকণনা পহেংলে। মায়ী পাওখুৱ লৈতবা স্বাহংতু তাবদা।
মহাক্সা অযুকতু হৱা হায়ৱল্লম্বী—নংৱা লৈজবা পুথোক্তুনা এভোন্দা
ফুজৱবা অমদি এবু থিথুথতু হায়না নংগী পাথোমতুবা কোন
থিনথুথনু এদি অৱাৰা কাওৱোই থোইন হেৱতুম নুঙাইগনী।
স্বাইহে অসি হায়বগা লোইন লোইননা এবু মথাতুদা চেজেৎ
কোনশিল্পৱে। এগী থোৎলকা হকচাংগী কৱাৎ পুথি হৱা হৱা

মোইবা হোরকলে। মাগী খোজাল হৈতবা ওমখিবা নিচতু
 ঐ খাংবা ওমত্রে। মতাংসিদা মাবা অমুকনু পাওমেনলকই—
 “অসি শুবা অলোকপা অবাবা অসিদগী হেরা জুংগাইবা সংসারসিদা
 লৈতে।” ঐহাক্তি মাগী রাটই অমকাওবা জ্ঞান ভাবা ওমদে।
 ঐহাক্তি মাগী মকমদা রান্না নিঙমদনা হংলগী—“করবা নিচংনো
 ঞ্চামবাবু। ইতোমতা ওাইয়বা মতমদা নংনা পাংখোকলিবসে।
 নতোমতা খংজো, নহাকসে কয়াদা ওমখিখুবনো? অমুক
 অশোক-অপন্ন। খনবা খবক অসিদা করি জুংগাইবা কংতি-?
 নঙগুবা মীশে ঐহাক খেংনবিজী।” মহাক্সা পাওখুম পিয়কই—“ঐ
 অহুক রান্না ওমখিবা মী নঙে প্রতিভা। জুপা পুরমকশে চিকখোকপা
 অমদি চিকখিবশে পায়বা জাক্তনী। নরাইবক খিবদগী নংদি নহা
 ওইরিঙেদা নংগী নপুরোইবা কাইনখে। নংগী নপুরোইবহু ওসি
 কাওবদা হিংলবা খেংলবদি ঐনা ওসি অহিং মকমদা ভোরিবা
 অসিগুলা অহুম মতোগনী। নহাক মমাংদা কনাওবা জুপাগী
 খুয়ান্না অমুক্তা শোকবিজী অহুগা জুপী ওইবিখিংনু চিকখিবদগীদি
 চিকখোকপনা হেরা পান্নী হায়বসিনু নং খংকাজী। মতমগী
 মতুংইরা নহাকনু অসিগুলা খর রান্না খেংনরবদি পংনা লৈয়বা
 বুজিহু জ্ঞান ভারকখিগনো। প্রতিভা! নংনদি খংজি নংগী
 পোমখাংনবী হকচাংশে উরুবদা মকম খংদনা মচেং মচেং
 খেগাইনিংখি। ঈশ্বরনা জুপী ওইবিগী হকচাংশে অমুক্তা মডিক
 খোং নোনা শাবীরকই মরম অসিমক্তনা জুংদগী হেরা করবা
 সুপানিংসে মমাংদা মহী ওইবা চেঁরৈ। জগৎসিদা অনাবা লৈতবা
 মকমহুদি জুংগাইবা হারবহু লৈয়রোই। জুংগাইবা হারবসে
 অরাবদগী পোকসকপনী—অরাবা হারবসিনু জুংগাইবতগীনী।
 নরাইবক খিবদগী ওসি কাওবা নং মবা অবা হায়বহু ওইজি। জুপী
 খুদিংমক্সা মীওইবগী মকমদগী কংবা ওমখিবা বাবুবা পোংখকখি

খাওয়াই-খুশী মন। অম্মা ওইননবা নিংকন। লৈলীনা
হোথৈ। অম্মা পোকপ। হারনসে খুইনগী পুজিনা পুজোই
খিনী। খানা খেনা মজিকু পারৈ। হেক পোকখিনা অম্মা
কাউনগি—মনোবা—অম্মিগি অম্মীদক অম্মু অগত জোখনা
হোথৈ—।” খামবানগী মনবা খরবা হারন অনিবা এগী পুজ
কাউনগি হারন ওইখি। অম্মা ওলি ফাওকা অখাংকনবা অম্মা
ওইহুনা খামবানগি খাংখা খুইনগী খোংখু ওইগি শুলিলা।

প্রতিভাও। হারিসে মজাংলিবা লোইখিনবা দারে। মালী
হারিসে খাংকন। এদি অতোলা নিংশিং ইলোপ অম্মা ইরাক্তে।
কদোমসগী লোকলিবা রাখলনো—? মতম অম্মু কুইনবা এগী
পুজিনা। লোইনকতু খিংশিং লুজবনি। প্রতিভানা এগী মওং
উরগা চিঙনা হংককই—“করি জোরে শুলিলা। এগী হারিনা
নংগী অম্মোই রাখনা অম্মোমরা—?” মালী ওম-তৈনবা হারসে
ভাংকনা এ খোইলা ওরা অম্মি পোকই মরমদি লুজাবী অম্মা ওইখী
খুশা। জাঙলিলবদি মওংমালী এনা হেলী হারমফাওকা হারবনী—।
এনা লওখুম মিরমী—“নতে প্রতিভা! এহাক অতোলা নিংশিং-
লকনা রাখল অম্মা ভাওরয়ে—”

“এগী হারিসিগা মরি লৈনকা—?” মানা হেলমী।
“মরিস লৈনদে হারিসু অম্মোকা খেয়খুকা হারিনী—”

“অম্মুদি করিমে—?”

“য়েউ প্রতিভা হোখিনা চহি ১০ গী মনাংগী খোদোক
অম্মিগি এগা হেক পোকখিনবা ইবুং অম্মা লৈ। মহাকসে
মশাও চহি ১০ বা। ওইগিওদা কলকতা সহরনা এখোই খুড়া
অম্মা লোং হোদোকখি। মানা এখোদগী চহি ৩ হুলী। অম্মু
কুইন। অম্মা হুংখোই। পুজিনা লোকপাংকে অম্মু হুংখিনবা ইবুং
নিংশিংবা মতম অম্মিগে। ওসিনী মালী হারিনা রাখলিবা খামবান

[illegible]

লতিকানা' হারী' কথা চখরকই—নুনিলা !' হোলভারদাবনা
 এই নোমাইজিংনী অম্বক খুদিশী' শাগী মনদা পুখীয়া চখি।
 মহাকী মনুমনা শাগী মজু মচা লৈডবা অমনি সমাজগী চেনবী
 কমা খওইববা 'অবা' ওইবনা এই কৌনা মনুমন ভান্না পুখীমবনা
 মডোলা অরাবা হারবহু' বোভে। মহাকী মনুমনে মডম লৈবা
 খিবা'ভা' মীনা 'অভং' অমম লৈডনা জিহবা মকমনি। অমনি
 শাগী খিচং খীথাই নাইবা অমনা নোমাইজিং খুখিংনিদী' মহাক
 কমা'ভা' অমমগা' উন্নববা মডম পীয়ে। এইহা'ভবু লাকবদি
 মহাক কমা'ভবু লাকবগিয়ে।

[illegible]

অম্বা এইকথা মরমনা মীরামতিদ্বারা ধরাও কুইয় কলসী সমাংকরি
এই অম্বা শকলোবনে উৎসবে। তৌইকরত্ব কলিকপা করা
হালডারবাবুগী সমাংকরি এগী লৈলবী বোনা উৎসোক্তনা ঈশ
শকই, অপোই শাই। ঈগাকী মলিকরা, হৈশিঃওসি উবদা
হালডার বাবুনা, এবু ধরাইরাওরা খাগংগী—এগী ঈকরাবী
কাংগী ওকুম বিঃখিটেক, তঃংলবা খজাইর লৈহাওলৈবেরা
ঈকরাজেক, এগী খবাকী ইপোমসিদী খডাল লৈমাংলা কৈদোকনী
মখল করাগী খাগং রাইহেনা এগী খমোইসে বসত্ব, রেগীং হেক
হেক চোংহলী হালডার বাবুনা ঈকর ইকি হন্দোক্তনা ঈউ-
খোকা হায়সোকপা অমনা এগী মতা করবা খবাক অমদি তুং-
য়ানগী নিংতুশিদী কনাগুখী অমত্তনা জানবা ওমলোই, অম্বোকা
কলকই হায়না চিরোলা অওইবরা খংদনা তত্তনা ওংই।
চিরোলবুদি নত্তে ঈসু খংটেক মখকী পোৎখকখিংসে সেলকনবা
এহাক মপোকসে কেমগ্রগদবোই খনলকলবনী।

এগী রারীসে নংনা অমমমতা ওইনা অম্বা জিৎখবুদি
লোইবা ওমলরোই হায়ত্বনা মমলপপা অমত্ত লিরকপনি। হালডার
বাবুনা এগী নোংমাইজি খুদিংগী মীলন কথাসে এহাক খন্দোকা
লিররোই। মরামসিগী মগ্রদগী খরৎ জানিংকবা অম্বা খন্দোক-
লকে। হোবিবা নোংমাইজিঃতুগী মখংগী নোংমাইজিঃতুনি।
মহোশাকুম হালডার বাবুনা এগী মাগী কলবা এগী পলবা
কিজোশি নু লৈতেঃত্বনা ঈলকলে। মত্তরত্বনা হালডার বাবুনা
এবু গালিজা মখতুর লোনা হিপখো হায়না মাখং শিককী।
মানা হায়বা মত্ব ইরা এহাক হিশখরে—মাজোর মত্ব অম্বা
করবা পাড়। মাকলকদবে হায়ত্বনা জারত্বনা ঈকরে। এনা অম্বা
হিশলকবা এগী কাকী অম্বোকা মীংলকবা, জারিবা নি-শিঃলক
হালডারবাবুগী মীং কুত্তনা রেবা হোরকলখা। মরাম

হাৰৱহাৰী—“মহাকী মাইবোংসে মিংলেনলিংলিমা কয়না। মকা
লিৰিওবনো” মহাকী হাৰাংসি ভাবনা। এইহাকৰা বুলন—“মংদি
এগী ইলিনবু হুংলিও—এবুদি” মতাংসিমা হালডাৰবাবুনা
হুংলিওগী মুক্তি বেগ্নিববা এই মিংলেনলি ভাবিবা মি-মিংলিও
অমৰমকা চৰুনা হুয়া হুয়া চুপলুৰে। মতাংসিদা হুপি। মংদি
বলকলিওবু মকাই, এনা কয়ব। ইহল কাওবগে হাৰবহ—! এগী
হকচাংলিবা খেলবলগী হেমা পুৰিঃ ডুজু হুয়াওই।

লডিকাগী হাৰী মতাংসাই মৌকপগ। এইহাকীস্থ হৌবিবা
খৌমোক কৰা মিংলিংলকলে। নেংমা ভুপেনবাবুনা এগী মৌং-
লেনলগী খকভোকলকপা মি-লিংল হুয়া হুয়া চুপলিও মিংমাংসিদা
পুমনৌ মৌনা উৰকলে। অহুবু অহুগুবা হুঙাইবা। ভবীৰহা
ইহাকো ওসিদি এভৌলগী লাগা চংখুৰনি।

মহাইবক বিঁবা অঙাং অমবু মজা ওইনা পিৰমলগা।
ককা কংবিজবা হুপাগী পুকচেলনো—খুচুম চলমদাই মতমদদি
লৈগুয়া বোংলী, বামোকপিৰমদাই মতমদদি হুংগুয়া কলি।
হাৰলসিমক অমুক বনলুৰনা মহৌশাগী চমলবা নোংলৈহু অমুক
হুংলকলে। অমুক ইৱাকৰে।

লডিকানা হাৰী মকা চথরকই। হালডাৰ বাবুনা এগী
হকচাংলি শোকলিমনা ইলিনা ভাৰুনা লৈবহুনা এইহাক বোইরাং
বোইলাওবা হাৰবহু ওইরে হুপি। এনা ওইনহুনা এইহাকী ভুংসে
ভহোক্তুনা লৈরে। অহুবু ভহোকলনি, এগী মিংলেন মনাসি
মিৱিকল যদি অমুক হেমা মনবোইহুনা লৈমোকবু। এই
হুপী অমা ওইবলিা অমুক মারলি ওনলিলুনা য়েংবা মতমদদি
এগী মকাংবা পককী মদি-লিংল। মগী মমায়হু লোংলিওনা
লৈববলে। মগী শোক্তনা ভহোক্তা হুঙাইবা অমাৰা অমা
কবওলিমা এইহাক লৈভাবা ওইরে। এনা লডিকাগী—“মংসে

বাঁহীকী তমসিবা বীণী । অল্পাঙ্গী লৈলনবদীপসকলি কুংকৌনী মুক্তি
 অধী "পুণিবাধিকৈ ।" "মসিগী" "মহুংসীদি" "এই" "হুবিহু" "হাৱী
 লোইলিনবা হারে । অশবী হারোন্বা হুদিবাহৌইরদা শারবতনা
 চৌকথরবা ইকচাংনে পুত্ৰনা লুখাংলিনদী ইবংগী লোংহাইজিং
 তাইমনবা খোংশারজে ।

"মতাংলিনা" "লীডকাগী" হারী লোইলিনবা অধিক হারে ।
 এই অহমন্তবা মরুণ অশোকগী অধিক ভারী । মরুণ অহমন্ত
 হারীদা হারী শলোকা লিখরুগবদি হারীলিন "ওহোকা" "খাংপু" "মসি" ।
 মরমদি এইহাকরু। অরোইবা লাইজবা হারীডনা কলবতাকি ।
 মরমদি মৌনা ইশাবী শেংনরবা লাইবকখিরবা এই মরুণলিনদি
 এইতবী ডাকনি । এইমসি ।

অশোকগী এইডোলগী ধর লিলিগবা মরুণলি । মহাকী
 মরুণা পনজিবা ইমারবলিংদগী বরদং "তোপ্তোৱী" । মহাকী
 মীংয়েংগা অতোপ্রশিংগা মারদে । মহাকী একমণা তক্তনা লাকিবা
 সুপা অহু, অহল ওইরবা ডাক্তর অমনি । মরুণদহু মতু-মচা পুরমক
 লৈরিবনি অশোকগী মহাকী মচাপুগী অহলদগী চহি লেকানি ।
 এই উকই অসিগুবা হেমন্ত চংলকলবা অহল অসিবু করবা
 অশোকানা খাগড জৌরুরিবনো হারনা "ওহুবা" ওমদে অহুব
 মহাকী হারী চরা হারদোকই মতুদি মহাকী কনাগুবা মহা
 ওইরিবা হুপা অমন্তগা "সক" জৌনিংদে—মচানিগামক মরুণদি ।
 মহাকী বাঁহীকী লামজবা জুড়ানী মহাকী চহিনী "শরক" অনি
 হৈনবা অহললিংলীনি । মতো করবা হারী রাধিলি অধিক ধুবা
 চাওলিগা ধরবা উরুলুরিবনো হারবহুদি এই বংদে । নাকল অহুনা
 ডাক্তর মরুণারবা নৌরিবা হুপীলিংগা "সক" জৌনিংই । মহাকী
 চহিনী লেকাশিংগা এক জিহ-জৌবনিংদে । ডাক্তরগী মতসিগী
 অহুবা হারবদা হাই মরমদি অহল-লামলবাংলিনু মরুণ লৈব-

স্বীকৃত্য হাৰাব, কালবৰি নহাৰাবীকী মকমলা অখোমবা পুৰচেহ
লৈ। মসিদি মসিলালি।

ডাক্তর মসকাৰসে, মসকাৰ, মসী মসকাই লাইয়েংখ
তোতায়া লৈ। লাইয়েংখ অসিলা মসী ওপেয়েংখন থিয়েই
অসিদি ওয়াইভেট, কোবোয়েটোৰী লৈলৈ। অসিওখা লাইয়েংখ
অসিলা মসী হকৰ মসকাৰ, কনাওখা অমতা চৰো মানে।
মসকাই মসকাৰ, থেৰবা লোনচং অমতা মসকাই মসৈ ডাক্তর
অসিদি মসকা, মসকা, অসিলা, থবক, তোদে। অৰেংখা অসিদি
মসী হেনবা ওইনা থবক, তোদে। অসিওখা অৰেংখা অসিদি
অশোকাব হেক হেক পুশনলিবেশে। লুপাশখিলা হাৰিল পু
৩ তাখবদি মসকাৰ, অমতা মসকাৰ, থোকপা। মসে হাৰবা হকম
লৈয়েংখ মসকাই অসিদি, মসকাৰ, মসী মসকা, নিয়ম থগাইবনী-
মসকাই অসিদি অসিদি লৈতে। মসকা মসকা, মসকাই মসকা
মসি, তোদে। মসকা অসিদি অশোকাব ডাং মসকাৰ, মসী
মসকা, লাইয়েংখ মসী কাদা অৰেংখা অসিদি পুশনা চংপনা
থোইদোকপা অৰেংখা লৈতে।

অশোকানা মসকাই মসী লিওয়েং—হাৰিলা! ওইনী মসকা
ডাক্তরসিগী লোনচংসে অসিদি। মসকা মসকা, অসিদি
মসকাই কি পুশবা মসকাই অসিদি, মসকাই, মসকাই, মসকাই
অসিদি, মসকা, থেৰবা, থেৰাই, লুপাশখিলা, ডাক্তরসিগী মসী
ওপেয়েংখ টেবলদা কোবোয়েটোৰী মসকাই আন মসকাই হিপসী
মসকাই, থোইদোকপা, থেৰাই, মসকাই, মসকাই, মসকাই
মসকাই, নিয়ম মসকাই মসকাই বিজাৰ, বিজাৰ, মসকাই
কসিদি মসকাই অসিদি, থবক, তোদে। মসকাই
অসিদি, ডাক্তরসিগী অসিদি, লোনচং, মসকা, থোকপা
হাৰবনী মসকাই মসকাই চিংবা লোকমসকাই। মসকাই মসকাই

মহা ইরা বসেবা রাজকন্যা খেলকপনি । মহাকা খবক ভৌমিরবী
বসমক কাণ্ডবা হাকখেননা উবা রাওবসনি । জাম রাজতবা
কি পাড়বা হুণীশিংলা মহাক্র মনিং ভৌবা মুংডাইবা লীলা
করা খারে । ওপেরেবননী দরকার লৈতবা অনাবী হুণী করাহু
মহাকী পাড়বব মণু কানবসীদমক হেতমক ক্রোরোকোনি বিজিয়ে ।
মী অমমসী লোনচং হারিবসিহু মটকপনি অসিতবী অদি অনাবী
যভে পীরিবা মীশিংসনী মর্ষমোহিদহু ব্রজদনী হেরা করিবা
অরোমবা বিজ্ঞান খরদি হেতা মরোংলমী । তবা ওমদে দীওইবা ।
মকোক্তা লম হৌবা ডাক্তনি ।

নোমসি ঐশু হুশি ! অসিগ্রহা মরাইবক থিরবী অনাবীশিংহুণী
মহুদা অমা ওইকরে । মাগী মুংডাইবগী পোরকম ওইববা ওপেরেবন
ভেবলতলা ঐশু হিপথবা ডারে । অহু ঐশী লাইবকখিনি
হারগজা নতগা অকরনি হারনা খলোকশিরা হারকম বসেবা
মও অমদসী মাগী লোলা চেনখিবা উওমতবা লিচেল অহু ঐদি
মীথশে পেয়া রেবেনা ডারমী । মাগী দীওইববু জ্ঞান বাইরবা
হিদাক অহুবা ঐশী নাতোল মরাদা খমলবা মতমবা ঐদি ডাক্তা
চাকুতমা খরসি হোলোকপা মতাং খোক্তরে । হিদাকুসী মনহ
জহু ঐহাক করিমতা কংহেদরে । ভৌইগুহুং ডাক্তরদি অনাবী
খুদিংগম ঐশু কান রাওববীনি হারনা ইরাই লায়না খনখিরমী ।
রাকম অসি খনলুবমহা ডাক্তরনা খুদক অহুমতা ঐশী শেংলি
চারিবা ক্রিহোলশিং অসি চিংবা লৈতনা অমমতা লোখোকপা
কোয়লমী । হুণী অমা ওইবগী মবাদা খোলীবা কিশিংহু
জাক জ্ঞান ডানা লমলানবা অমনা লোখোকখিবা হারবসি খাইদসী
খুদা থিরকি । বসিবি হারহু সোরোক্তা করিওবা হকটাসিব
অহাবা লৈতবা হুণীশিংলা ক্রিহোল জহা কনাওবা অমনা মুদা
বেগকপনি ক্রিহোল জহা হুদা কিশিংলি শেখজিবিবি

মরম অসিনা ডাক্তরনা ঐগী সাড়ী, পে টকোট, রাউন্ডশিংথে
অমমমতা লোথোরকপা অসিনা ঐহাকী থরাইদগী হেমা খুদোংথিবা
মিকুপ হায়বহু ওইরম্মা। অহম ওইনমক মতম অহু কাওবা
ঐহাক ওমজরী পাজল পুথোক্তুনা হুবায়া লৈননবা হোৎনরম্মী।

কাহুদা কনাগুথা নল্লগা কনাগুথী অমতা লৈতে ! মরমদি
অসিগুথা ডাংলবা মতমসি কংননবা ডাক্তরদি য়ায়া চেকশিন্না
হোৎনবা জাংনি। মহাক্সা অসিগুথ ফিথোংজবা হকচাংসিবু
টেবল মথক্তা হিপহন্নগা মাইকৈ খুদিংদা চতুনা ভোঙানবা মিৎয়েং
কয়া য়েংছুনা ফজবগী মচাক থিরম্মী। অসিগী তুংদা মানা
য়ায়া চিংলেন্না ঐগী অথেংপা হকচাংশিং অশি পায়বা হোরক্সম্মী।
মানা পামজবা থরাইদগী হেৎনা লোভুনা থমজবা ভোংখাশিংহু
মাগী খুবায়া য়েংজুবা মতমদা মহাক্সী শিংলী খুদিংমক্তা ঐগী
ঐচেলহু কয়া চেনথংলকলমাল্লৈ খুনা য়াংনা ঐবু অনাবগী লাইয়েং
য়েংনবা পন্নিফা তৌবিবগী মহক্তা ফি রাওজবা হকচাংশে চেজ্জৎ
কোনশিন্নকলম্মী। অসিগুথা ত্রক্ষামক্সা কংঙমজবা মপোকসিদা
মুপী ওইবীশিংগী নোমা থুপ্পা থমজবা লৈরাংশিবু ইরাই লাইনা
নাচোম লৈচন শেমজিন্দুনা হেক্তা অমজিদা য়েৎননবা হোৎনরক-
পশিদা নহা ওইরবী ঐনা কয়াম কুইনা থিংঙমজবা ঐচেলশি
থাংছুনা লৈবা ওমগনি শুলিলা ! ঐ থুনা য়াংনা ওপেরেশন
টেবলদুদগী হোংগলে অহুগা ঐগী ঐকায়বা ঙাকননবা ঐগী থুৎ-
লিংলিনা মাগী পামজ' লৈরাংশিংশে থুমজিল্লৈ অহুগা ঐনা ডাক্তরদা
চৈরম্মী—“করম্মা মতোনো ডাক্তর সাহেব—? ঐবু জুংনা শাবা
মুর্ন্তুওম থনবিবরা ? ঐ লু-ভোনা শাবা নংগী নফমদা লাইয়েংনবা
চংজরকপা অনাবী অমনি। অসিগুথা মিতি রাওজবা থবকসিদা
নংগী করি ভোংজবা লৈ। করম্মা জুংঙাইবনো নহাক্সা মফমশিদা
ফংলিবসে—? অনাবা য়েংখা ডাক্তর অমগী অর্থবু মসিরা—?”

ঐহাক্সা খাজনা অসুস্থ। হোগৎলগা তেঁজগুয়া অসিগুয়া খোরমা
 রাহং করা অসি হংলকপনা ডাক্তরদ্ব ডকপনা পহেংলে । অতুবু মতম
 কুইনা অসিগুয়া পাড়ানা লাহেংনরকলবা, হরা হরা চিনকা পুখু বা
 রাহেং ওইখিমনা মাগী মশাদা খোইদোকা পাখৎপা অমদি শোম্বা
 হায়বহুদি খোজ্জে । মানা ইচম চরা পাওখুম পিরকই স্থলিলা ।
 “আলোক দেবী ! ঐদি জ্ঞান রাওরিবী কনাগুখী অমত্তদসু ঐগী
 পামজবসে কোংদোকখিতি । মহোইবু অমুক্তসু য়েংজরুজি । ঐনা
 খংবদি হুগী অমা ওইবগী ফজবসে কুপা য়েংবা তারবদি জ্ঞান রাওজবী
 অমদা ইনিং ভোনা য়েংলগতা অনিংবা খুংই হায়বসিমদি খংই ।
 নহাকদি খংজি পৃথিবীগী কাওরবা ডাক্তরশিংসে অশিবা হুপীশিংগী
 মফমদা খোইদোকা থরাই রাওনা অপাখা পোকই হায়বসে ।
 মখোয়বু ‘নেক্রোফাইলস’ হায়ন খংনৈ । অতুম ওইনমক ঐহাকমজ্জি
 অশিবা হুশীশিংদা অতুক হাক্সা খিজীল জমজিনলুজি । মরমদি
 মহোইবু অপেংবনি হায়না লোই । ফরে পুন্নমকসে ঐগী ফজব
 নিভৌনি — ঐদি কৈদোহুংদা থুপলোই হায়দোকলিবশিনি । অতুগা
 রাকম অমনা ঐনা করা খাজবা পোকই মজ্জদি তংখাই অমা জ্ঞান
 তাদ্রবা মতমদা নজ্জগা তংখাই তুমলবা মতমদা নংগী নপুরোইবনা
 হুংলিনা কোনশিন্দুনা থখীবা অতু তাইবংগী হুংগাইবদগী শরুক
 চামা হেনলি হায়বসে নং নশামকসু খংলমগনী । নংনা হংবা
 রাই—রাখল রাওজবী জ্ঞান লৈজবী হুপীশিংবু ঐনা করিগী অশুক
 পামলুরিবনো হায়না—? মরমতু তাও ঐ হায়গে—অহানবা
 অচৌবা মরমদি হুপীশিংগী ফজবসে জ্ঞান তারিবি অমগী ফজববুদি
 জ্ঞান তাদ্রবী অমগী ফজববু য়েংবনা শরুক চামা হেরা ফজব
 হেনলী । অনিত্ববা মরমনা জ্ঞান রাওজবী হুপী অমগী
 মশাদা মাবু শাররিবা হুপা অতুগী অপাখা মওং করা য়েংনবা
 লৈভনা কোমনা শারবগী খুদোংচাবা কংই । নজ্জবদি হুপীশিংগী

জৈকাম্বনা মরম ওইরহনা শারবা অহু মপুংকাবা ওমদে । আহু মম্বা মরমা অসিগুহা মীলনগী পুংকমসিদা হুপী অহুনা মখহাই রাওত্ৰবদি করিগুহা অরাবা অমদি অনাবা অমদা মপাদা কাওনে । হুপা হায়বস মহোশাদগী শাগুয়া ডমথি হায়বা হাই, হুপী ওইবিশীংনা মহোইগী অথোংপা হকচাংহুসী অসিগুহা ডমথিবা লোনচং অসি হানা খাংখা রাই । অরাবা অসিবু কিমদগী কনাগুহা হুপীশিংনা মখেইগী অথোংপা মপাশিং অহু কনামতনা শারহল্লিংদে । মরমসিদা হুপী অহুনা জ্ঞান রাওত্ৰবদি অসিগুহা য়েংনবা অসিগু লৈরয়োই । অহুবু অসিগুহা মঙংসিদদি অহুগুহা হুংশিবগী অরা-হুংগাইগী লানফম অহু হুপীশিংদি ংনবা তারবনী । হুপাশিংনে ধরমথে ওইজবা থি মরম অহুমক্কা হুংগাইরবা লীলা অসি ঐনা তত্তনা ইনং ইখা ভোনা শাররমবনী অলোকা-! অহুবু ওসিদি মহুগী পম্বুং লাক্কে । ঐহাকী অরেক্সা পনথেদি মতাংসিদা ওইরগনী । অহুনা ওসিদগী অসিগুহা ঐগী নিতি কারবা লীচং অসি ওাকথোকবগীদমক 'নহাক ঐগী থোংলোই ওইরো-! ওপরেখন টেবল মখকসিদা নংগী ফী থোংদুবা হকচাংহু অমুক্তা মুন্না য়েংনবা ঐভোন্দা পাজল পীরো-সেং-।"

মুমিং অহুদগী হুশি ! ওসি কাওবা ঐ ডাক্তর সরকারগী অরোমনবা ওপেরেসন টেবলগী হুপী ওইরি । অহুনা কয়াম কুইনা লৈখিগনি ঐ লেখা ওমদে ।

মরুপ অহুদগী রারীশে অমমমতা মখং মখং তাখরকপসিদা ঐহাক অনোবা মঙাল অমা থম্মোইহুশিদা উথিবগুম ভোথি । অহুবু অমদা মরমতা ংহোদনা রাংখি । মৈঙাল অহু য়েংনবা কল্লা নিংশিংবা হোংনৈ । অমুক থিবদি কংদে । মাংগ্রসহু ।

মতম কুইনা তারকউ রাখিদুবা অখাংকনবগী পিরাংসিদি ফাজিনবা ওমহোদনা মীংলুসিদগী মরিক অনিদং তোপ তোপ তাখিরম্মী ।

মণ্ডাশুবা গল্পগ (পুলগী আশ্রমদা কলঙ্ক)

ঐনা লুপ্তাশংসিদা লৈরকলসে হায়না হায়না চহি অমা
কাজিনলকলে। অসিগুয়া তেল্লাবা মতমসিদা করখা পুলসিদা
অমুবা জালীনা কুপশিন্দুনা মোং-হাঙ্গবী, ধর্মগী নিয়ম কারজবীওম
নোরিবা লুপ্তাবীশি শিনা হেমন্ত ঋতুদা বসন্ত কোকিলগী শুদ্ধংপা
সুর তাত্তনা লৈবগে হায়বহুদি তশেংনা থলে। সমাজগী লাওরবা
মিংসিদা অচৌ অধাং লেয়জনকন মশক ওইরবা মৌই করানা
হমা হমা উফুল চাউশিন্দুনা পাংবা ওমদবমথৈ লৈহরগা কনা
উরয়োই মতাওম লম্বোইবগী পেড়ুয়া ফিজোলছ লংশেতুনা
অনোবা মতমগী ফিজোলনা লৈতেংগা অকি-অখং লৈতনা
পাকলশোনবী করাবু নরকী কোমদা চিংশিগবা লাঙ্গবসে উরবনা
ঐহাক থম্বোইসে হমা হমা মচেং মচেং তানা কারথে। সভ্যতানী
মৈঙালদা থেয়া জগোই শাদুনা সমাজবু হোংহনবা ওয়া শক্তিবু
পায়তনা নিংঙাইদনা মশা মশাগী লৈজবা অধিকারবু মতাং অমা
নজ্জগা মতাং অমা হায়জিগা থোংউপ বুটনা নেংথংলি। থাংবা
রায়বা হরভক্ত শংনা গতি লৈততুনা পাংলবসু উবা ওমজবা
মিংসি অনিছ উইশিলগা পুর তিরগা হরিসক্তিগ লিংথংলি।
করিগুয়া জামিন্দারগী মচাচুপা ভূপেনবাবুগা ডাক্তর সরকার,
ল্যামবাবু অমদি মিষ্টর হালডরগা চান্দরবা তারবদি ভূপেন্দ্রনা
ওহোকা হেমা মরমচং চুম্বী হায়বা যাই। করিনা শেজাও
পায়বা জামিন্দারশিংগীদি মৌখা থোংবা কাংবুব ওংনিংবা মওন্দা
ওংপা হায়বসে পারোন পুরোন্দগী চংনরজবা অহোইগী নিতিনি!
অজুগা সোমদি সখাজ সংসারগীদমক চোংখোরজবা লৈত-লাইর,

অহা-অনা কয়া কোকপিনবা ডাকপি শেনবিবা ওইনা থোকলক-
লবা—ডাক্তর, উকিল ওবা গুরু কয়াসিনী শেলবা ঞ্মোই-
জুংখিদা অমুবা কালি তৈশিনলগনি হায়ব'সদি ঐথোরদি
ওহালমথৈ বাজরুদে। লৈবাক অগী তাল্য বিধাতাদি মথোইগী
মরেংবান্না তোংহুনা লৈরবনি। অসিগুয়া লুপী যাওবা সমাজ
অসিবু শেমগং খাগংনবা বোকপিয়কপা কাংবুশিংগী রাখলদা
উঙমদুবা কলঙ্কশি অহুম যাওহুনা লৈরবদি তশেংনমক লৈবাক
অসিগী কিবম লুরবনি। অহুব ওসিগী মকমসিনদি লৌশিং
থেনবী পাকল শোনবী ঐথোইদি বোং থুংসে হয়া হয়া তেকথে,
উপাই লৈজদে। তৈশেখা মপুগী ঞ্ময়গী লুংখং অমা লাক্সগা
করকখিগদরা লেপ্পা ওমদে।

অসিগুয়া রাখল অসিনা মরম ওইরহুনা সুনত্রংদা ডাক্তরবগী
জুংদ নোংখদি ঐশু মৈসিজ বাকসিদা ঐগী অরোইবা অপাখা
অহু ঞ্মহনলুরে। ঐনা মঙোন্দা হায়রখা—“ই অসিগুয়া লুখা-
খংখিদা মীকুপ অমত্তা লৈজবা পামত্রে - মসিদি নোরোক্তগীসু
হেয়া খাখিবা মকমনি। নহাক্সা ঐবু ধম'গী ওইবা আশ্রম
অমদা ঈশ্বরগী রাখলতবু অমদি ইপুয়োইবতবু নিংশি'হুনা খা লবা
মতম অসি লেনহয়বা খাবীবা ওমগদুা?” ঐগী হাংসি তাবদা
মৈসিজ বাকসিসু নোককেং তোনা হায়রকই—“হুশিলা! নহাকসে
অঙাং ওইরি। অহুমক্সা মপোকসিগী অক্সা অথ'সে ঞ্মদিবনি।
ওসি লুপী অমা ওইনা পোকলকলবনিনা নহাকসে হৌজিক
লৈপুনগীদমক শেমু খারগদবনি। লাইথক খিবনা নং অমুক
লুখাখিদা চনলে অহুনা নং, নংগী নরাইথকীদমক অরুবা কয়াসে
মায়রোং যারগদবনি”। মহাকী পাওখুম অসিদা ঐনা য়ানিংদবা
উংখি —“নংনা লুপী অমবু অলোচনা তৌরিবহুনা থোইনা ঐঙোন্দা
ওক্সা থোকই। ঐবুসু অসিগুয়া লুখাখংখিদা নত্তবা নিতি কয়া

অসি উত্তর। যত্ন কুইনা লৈহনবা পান্দা? তসেংবম্দি মসিদি নোরোজি।” মহারাজা খুয়লকই— “মুজিলা! তপখো ঐনা হায়বসে তাও। লাইবকখিবদগী ঐখোর নহোইসে মুপী ওইনা পোক-লকলে। কনাগুখী মুপী অমস্তনা মুজি। মহাক আমেরিকানা নজগা ইউরোপকী চাওখৎলবা লৈবাক করাদা পোরুরবম্দি মুপী-দগী মুপা ওনগে হায়বসিদি মাররোইদবনি। মুপী ওইবিগী খোৎ-নোরবী হকচাংসিদি মুপাতবু সেবা ভোনবা পোকলকলবনি। মরম অসিনা বিধাতাগী নেংম জুংইরা ঐখোরমু ইশাশি চুজি-নবা হোৎনবা তারবনি। নংনা অসিগুখা নিতি অসে পামদে হায়তুনা সমাজ মাংসিদা নখুদোখী অহুতং খাজৎলবা নংগী পুজিহু মুকসোই সোরদনা কেমজবা তারবনি। মুপা কাংবুদা কস্তবা খোকদবা লৈতে।”

ঐ মেসিজ বাকসিগী অতোয়া পাওখুম অমস্তা পিকদে। উক্লিবা তাক্লিবা ময়াম অসিনা মরম ওইরতুনা ঐগী খোংই হকচাংসে অমুবা হনা হরা হরা চাকখেকলকলে। ঐগুখী অতোয়া করাগীদমক অমুক নিংশিলুবদা ভাইহাত্তা পোখাৰা ওমদে। ওসিকাওবদা ঐহাক ঐগী অখাংকবগী পিরাংসে ঝিংবা ওয়নবা কপা হোৎনরকপনি। অহুবু মকম অসিদা অমুম লৈখবা তারগদি ঐহাক নোংম নজগা নোংমদি পিরাংতনা পুজিসে চাম-খোস্তুনা মাংখিবা তারে—। ঐহাক অমুক হরা মকমসিদা পহুনিংয়ে। অমুক হরা লৈজনিংদে। ঐনা মায়্য চম্বা মেসিজ বাকসিদা হায়জরম্বী “অমব ওইরবন্ত অমব ওইরবন্ত ঐহাকপু ধম্মগী ওইবা পুন্যগী আশ্রম অমদা খাবিনবা হোৎনবীহু। ঐহাক মকম অসিদা পন্দুনা লৈনিংদে।”

ঐগী হাকমসিদা মেসিজ বাকসিবু মানিংবা পোকখে। মানা চিটাগোংদা লৈবা আশ্রম অমদা ঐবু খানববা হোৎনবীরে।

খা অমায়খাইগী মজুন্দা ঐ আশ্রমহু তার। খোংখানবা তারে ।
লুগাং অত্ৰ বিদায় ভৌরমলে । ঈশ্বরগী মফমদমু নিজরে ঐ
মফমসিদা অমুক হঞ্জরকলরোই । হনলক্তবমু ওইলহু ।

আশ্রম অহু ওহোকা শুকৎনবগী মশকি । চিংহুম অমগী
মথক্তা লৈবা আশ্রমনি । ঐনা হেক উবমক্তদা থঞ্জবি—অসিগুম্বা
মৈরী থোকা চাকৎলবা থাম্বোইসিগী শান্তিপূর্ণ ওইপদবা মফমদি
অসিমকি । চিংহুম অহুগী মতোন্দা লৈতেম মংগনা লেখা লম
অপাকিপা অমা লৈ । মফমদুদা আশ্রমগী থাংপোকশিত্ত শাই । মনা-
মশিংগী ইংখোল অমদি মথল-মথেলগী লৈমুন। শাংলবা লৈকোল-
শিংহু তরু তরুনা লৈরম্মী । ওহোকা কল্লকবগী মশকি । য়েবতদা
পুক্রিংসি ইপেন্দা পেনলি । ঐনা আশ্রমসিদা লাকপা মতমসে
সেপটেম্বর থানি, মরম অসিনা আশ্রম অহু নোকফেং ভৌরবা
লৈকোলগুম ওহোকা নিংখিজরম্মী । ঐগী হকচং অসি অমুক
নৌহোনা তেকৎলে—সহরগী নিল থোংবা মৈথু করা, অমদি
খুৎশেবগী ফুড়া দলালগী বাংমদগী অচিকপা পুত্ৰগী ধাম অ'স
কংজবসিদা ঐহাক অথাংকনবগী পিরাংসে অমুক তাহন্দবা গুমলগজা
খাজরক্কে ।

আশ্রম অহুগী খব্বাইদগী ওকপা অমনা মফমদুদা লৈরিবা
সেবকশিংহু নোরিবা ছুপীঙাক্তনা অয়াহনি । আশ্রম অহুগী মকোক
অহল ওইরবা গুরুদেব অহুগী মমিং বিজ্ঞানন্দস্বামী কোই ।
স্বামী অসিগী মথাদা মাগী শিষ্য নহা ছুপা অহুমনা মাগী মতে
পাংই । অতোম্বা আশ্রমসিদা লৈরিবা খুদিংমক্তি মথক্তা পনপ্রিবা
মরি, অসি নত্তনা ছুপী ত্রক্ষচারীনি ঙাক্তনী । মথোয় ত্রক্ষচার্যগী
সদাবর্ত কারদনা চংলি । অরিবা ত্রক্ষচারীশিংগী মথো হায়ববু
নৌনা চংলকপা করাদা অনৌ অনৌবা সিকা পীছনা সংসার
অসিগী লংলবা মঙাল অহু উহরবা লাক্কে । গুরুদেব খামিজীদি

অহঙ্করী মতম ওইশিল্পকপনা মরম ওইরত্ননা খবকী মরমদা খর
খাদোকলে। গ্রন্থ কয়া ধর্ম্যনিতি কয়া, মাগী সেবকশিংনা
ঐথোইদা তাকসি অমদি তত্বী। উপনিষদ কয়া বেদ কয়া
নৈনরুখনা মরম ওইরত্ননা অসিগুস্থা আশ্রমসিগী মীপুম খুদিংমক
মপানগী অমদি ইমুং মনুংগী খবক কয়া কয়া নিতি অমদি চাং
নাইনা কংডমদ্রবা মঙালগী শক্তম কংননবা পাড়া অমা ওইনা
মুমিং খুদিংগী তোই। মরম অসিমক্কা মকম অসিগী গুরু অমদি
দিযাশিং অসি থোইদোক্কা অয়াস্থা পুন্দিদা লৈরৈ। চাবা শেংপগী
মরিদা অচস্থা অমদি অকবা পোংশক খর নন্তনা অতোপ্লা
খুংশেমগী মচু কয়ানা লৈতেংনদে। কেবা মৌবনা মরম ওইরত্ননা
মীওইবব নরকী কোমদা চিংশিল্পকবগী মচাক ওই হায়বসে
মথোইদি কুপা নৈনরমলে। আশ্রমগী গুরুদেবনা তন্তনা ঐথোইদা
থোঙালগা লোয়ননা পাওতাক পিবী, মচুদি পুন্দিগী লুংঙাইবা
হায়বসে পাপনী—লুংঙাইবা থিকবশু পাপনী। অথাবা-অয়াকপা
পুন্দিসে খাদোকলমলগা অয়াস্থা পুন্দিদা পুন্দি শান্তি তানবছবু
মীওইবগী ত্যাগ কোই। ত্যাগী অমা ওইগে হায়বদি অহানবদা
লুংঙাইবা খাদোকপা তাই। ইথক ইরাং কয়গী রাংমদা লেপতুনা
লৈবা তাই। মহাকী মত মতুং ইরা মীওইবগী খংবা উননবগী
শরুকশিং মীং, নাকোং, খুং ধোংশিং অসি পাপ চংলককম ধোংজিন্নী
হায়। মবম অসিনা অসিগুস্থা স সার অসিগী পাপকী কুয়োম
অসিবু লোথোকতুনা পুন্দিগী আনন্দ্র কংগে হায়বদি ইন্দিগী
ধোংশিং অসি য়ারিবংধৈ থিংজিনবা তাই। মথোই মথোইগী
লৈজবা পাঙ্গল অচু শোহুহনবা তাই। মতমচুনা পুন্দিদা
তানবা কংজবা মুক্তিছ কংই। মুক্তি অচু।

আশ্রমসিগী গুরু বিজয়ানন্দ স্বামীদি মাগী তোপ তোপ্লা
পিকতক চেংডকপা য়ম মচা অমদা জেঙালা লৈ। মহাকী

মুমলৈ কৈৱৈ অহু অহুকি মতিক কটৈ মাগী শঙ মনাক্তা
 গাইহাক্তং কোইনা য়েংলুৱদি স সাৱগী অৱ-মুংগাই পুন্নমক
 পুংকাও কাওই হায়বকাওবা যাই। লৈখল সুন। খাংলবা
 লৈকোন মচা অমন। মুংগী চংকমদা মনম য়েংহাকই। মুংগী
 খাইজিন্দা মৱি চংপা মালিকা মালতি কয়ানা য়েংখিন্দুনা খাতি
 ওইৱবা মকমদা অমত্ৰাপুৱগী মুংখিৱবা মুংখিং অহু লিৱী লিৱী
 খিংহন্দুনা আত্মমগী মকম খুংমক্তা য়েংহাকই। লাকৈ মুম
 মমুংগী লৈকংসু অঙকপগী মখকি। ঐনা ইমুং অহুদা অহাৱবা
 চংবা মুমিংমক্তা ঐহাক ওকপনা পহুংখি। মৱদি মক্তমগী
 চুনৱবা খুংশেমগী লৈতেং কয়ানা কা অহু পিক ধলী। অচোবা
 লহৱদা শেজাও পাইবা জামিন্দাৱ অমন। মাগী কাদা ভোঁবা য়াবা
 লৈতেং খুদিংমক অমত্ৰা চিখদনা মকম চানা লৈ। মপানগী
 অচম্বা পুলি মৱকসিবু মুম। য়েংলুৱগা মমুংগী কে-মোবনা ধলবা
 কাখলসিদা চংলুবদা ওহোৱা চুনদে। ঐগী অঙকপা মতোঁ অসি
 উবদা হান্না লৈৱমলবা শিখাখংনা ঐঙোন্দা তাক প মত্ৰদি স্বামী-
 জীদি পুন্নমক অসিবু খুজ্জম চনবা ওমলবা অৱং-অৱাক মচু কয়ানা
 ম গী খম্বোইবু জয় ভোঁবা ওমলৱোইদবা সংসাৱ অসি মঙোন্দদি
 চপ মান্না খনবা ওমখিবনা মঙোন্দদি অসিগুখা লৈতেং কয়া
 অসি মনাক্তা খমলুবদা খোইদোৱা অকাইবা লৈত্ৰে। মহাক্তি
 জীব খুদিংমক্কা খাংবা ওমলৱোইদবা খোংখাং অমা খাংদুনা লম-
 য়ানপ্ৰবা নীপা অমা ওইখুবনি। মৱম অসিমক্কা আত্মম অসিদা
 শিজিৱবা য়াদবা অকে-অমোগী ফিৱোল, চাবা য়াদবা অহাওৱা
 চিজাক কয়া অসি মানা চানিংবতা চাজবা শেংনিংবতা খেংচবা
 মনিং মখা ভোঁবা ওমলিবনি।

স্বামীজীনা তোঙানবা শঙ অমদা লৈবগুৱা মহাকী শিখাখিংসু
 তোঙান তোঙানবা অচোবা শঙখিংদা পুৱা লৈমিৱৈ। শঙ অমদা

শিষ্য তরানিখোই তরানিখোই লৈমিঠৈ। মচৌবা আশ্রমণী শঙ্কশি
অ'স কা তরুক থাইদোকই। কা অমমমদা শিষ্য অনি অনি
লৈ। আশ্রমণা লৈরিবা মীপুস খুদিংমক স্বামী নতন। অমুকী
পু' মঙাদা হৌগলি। কুমিমাংনা পুং ১০ ডাড্রিবা কাওবা
আশ্র-গী নিয়ম মতুং ইয়া ভুখা যাদে। অমুক কুংখিলগী মতমদি
মাগী মাগী থবক করা করা ভোনবদা ওহোকা চিঠৈ। অতুপা
কুংখিলগী মতমদা ভুখা যাদে। মরমদি কুংখিল ভুখা হায়বসে
ত্রফারীগী নিতি মতুং ইয়া পাপনি হায়না থিংই। অতুপা স্বামীজীদি
শিষ্যানিসিগী কুমিৎসুংবা মতুংদা রামদ-বদা পুং অনিদি পোখাই।
মাগী ভেলবা পোখানবা মতমসিদা আশ্রমণী শিষ্য খুদিংমক স্বামীগী
অপাখা মতুং ইয়া মাগী মাগী পালী পুনচন। গুরুগী সেবা ভৌবা
চংই। মহাকী হকচাং নমই, মখোং নোই, মহাকী কুংঙাইনবগী
মরীদা অলিগুখা সেবা ভৌব'স আশ্রমণী সেবক খুদিংমক স্বামীগী
ভক্তিগী খুদোলনি হায়না লৌনৈ। মহোইনা গুরুতবু কুংঙাইনবা
গুমজবা পাজলনা পেনহনবা গুমলবদি মীওই মপোকা ভানবদা
কংগমজবা অরান খুভম অতু ইয়াই লাইনা কংবা গুমগনি হায়না
থাকনৈ।

আশ্রমণী সেবকশিংগী কিজোল মায়না শেং-চাবা হায়বসে
অকনবা নিয়ম অবা ওইনা লৈতবা মায়মদে। খুতপ নিপাঙগী
ওইবা অঙোবা কিগা থানবা অপাখা কীগী সাড়ী অয়া নতনা
করাগুখী অমতনা অকে-অমোগী লৈতেংগী মশক ওইবা কিজোল
অমত। শেংপগী অধিকার লৈয়মদে। চাওখংলবা সহরশিংদা
হৌজিকী কুপীশিংনা মশাগী প্রকৃতি ঠাকখোকা অমদি খুংশেমগী
মতুং করা না কিগা থা বা অমদি মখল খুদিংমকী মজুংগী কিজোল
অমত। শেংপা মায়মদে। আশ্রমণী মূপা অমদি কুপীশিংনা অস্তি-
গুখা মওং চাত্রবা কিজোল অসি শেংলুবগীদমক মশা মশাদা

ইকাইবগী যুখল অল্প মাংনগে । মরমদি নিতিশিং অসি আশ্রয়-
 ছনীদি মহোশা ওইরে । ঐহাকসু মকম মতমগী মকুং ইয়া
 চংমরবা ফিজোল অসি ঐহাকীসু ইলকক ওইননবা শেংননবা
 খোদাং লাকপসিদা অক-ফত্ন রাখল খবদি ইতোমতনা খজদবা
 ওমবিদে মচু শঙলবা অমদি শঙদবা অপোবা ফিজোলশিংগীমক
 ঐহাক খোইদোকা চিংনরদে । ঐহাক খরমথে খনলুবা হায়ববু
 পিক্রবা খুচুপ নিশানগী সাডী অসিবা ইনখ-লকপগী ইথক ইপোম
 অসিব করুয়া ইকাইবা ঐহাকপে হায়বগী সমস্যা অকিতনি ।
 ঐহাকী চিংনবা রাখলনা তুং ওইনবা বিতর অসি খালছন স্বামী-
 জীনা ঐহাকী খনলুরিবা অসিগীমক মক খরা লাহনব ওইনা
 অশেংগে পাওর্ডাক পাবিরকই—“শুশিলা ! ঐহাক উদবা ন্তে ।
 মৌজিক” নং করিগুয়া পিক্রবা ইপোম অমনা নখা অহু খরমথে
 মক লামহনবা ওমজে, ঐ হায়গে যুয়া ডাও । ফিশেংপা হায়বসে
 মহোশা ন্তে । মীওইবা মপোক্ত হায়বসে প্রকৃতিনা ফিজোল
 য়াওনা শেখিরক্তে । নংসু ঐহু ফিথোংত্রবা তোংলাশিংগী মপু
 ওইছনা পোকলকপা লাকপা ডাক্তনি । পোকলকপদসু মহোশাগী
 নিয়ম কাইনো ফি থোংদনা পোককই, শিংদসু নিয়ম অসিগী
 মতুং ইয়া অহুম চংখিগনি । মরম অ’সমকু খুংশেমগী ফিজোলশিং
 অসি মীওইবগী মকমদা খোইদোকা দরকার ওইদে । খুংশেমগী
 মচু খরনা লৈতে ছনা মীওইবনা সমাজসিদা হিংলিবসে মীওই
 মপোকা অখোনবা খম্মোইছব ও’কখোরবনি । ফি থোংত্রবা ছুপা
 ছুপী অনি লৈয়িন্নদা করিগুয়া অকাইবা অমদি ইকাইবগী
 হাকম অমত্তা লৈকম থোক্তে । মীওইবগী তোংলাশিং অসি
 ফিজোং লৈতেংশিংনা কুপশিন্দবা যাদে হায়বা করিগুয়া অকরবা
 হকচাং কয়াং মকম অমদা লৈতে । চুম্বী ! ফিথোংত্রবা হকচাংসি
ঐংথোকলুহুয়া ইকাইবা পোক্তে । মতমসিদা পোকলকজিবা

ইকানবসে মহোদায়ী অংশেবা নিয়ম নক্কে। অসিভুয়া ইকানবসী
 যুৎশেবস। ইকানবস। অসি পোকলককবা সুপা নক্কাগা সুপী কক
 মীকল আকরা যহাকী থেয়াইয়া ককক লৈবস। ইকানবসী বকমদা
 মরাল লৈরে হারবসী সাকী থমকুনি।” কি থোংকবা মডকরা
 ইকানবস। হারবসে থেয়াইয়া মপুসী মকমদা নিতি থুখাইকবসীমক
 থেয়াইয়া মবাক ককক, মরমদি ককক হারবে, হুদি। মীকইয়া
 ককবস ইকানবস। লেমকক। মডকবা যুৎশেবসী মচশে অমকক
 যাওনা থেয়াইয়া। মীকইয়া তোংখাংনিং অসিতব্ কুশিগবসীমক
 ইকানবস। ঐথোইগী মকমদা ককবস। উনশা অসি পীবিরকবসি।”

খামেগী কাকম কক। অসি তারবস। মডকবা ঐগী শোহকবস।
 থেয়াই অসিব খরংই থেকখংকনবা ওমলবস। ঐহাকী চিংকক
 যুৎল অকবদি হারদোকহনবা ওমলকদে। অকম ওইনমক ঐহাক
 হোজিক্তী আশ্রয়গী নিয়ম মডক ইয়া পিকলবা কিকোল অসিভুয়া
 উমখিরবা হকচাং অসিগী ইকানবস। ওকপা তারকী। ঐহাক
 হোজিক্তি থংকলে মডদি অশ্রম অকদা লৈবস। ঐকরা মক
 ওইবসী ককক। মীক। অকম ইনখংককপসী কাকবস। উমকবা
 হকচাংগী মখা থংবা ককক। মীক। হেয়া। মপুসী। মকবস।
 মিতানকম ওইবস। থাকী ইপোম অসিগী চংকক ওইয়া পিকবস।
 কিকক অকতনা আশ্রয়গী নিয়ম কাকলি অমক ইপোম। অক
 নিক নিক লাওনা পথোকখিগদবসী মডকম কিকলিগী মকমদা
 লুককরি। মীপুম থুদিমকম থংকম থোকলবসি মডদি ইনখং-
 ককলবসি অমগী মকই কাকবস। ইথক ইপোমগী লোংককবা
 থাথেক অসিব থুৎপ নিপানগী ভেবস। কিকোল অসিদি থু
 থংবা থুৎপ কুনগী কিকোলনা থুৎবস। হোংবস। ইপোম।
 অসি পাথোকতুনতা মরিরগদবসি। মক। অকব। থোইদোকপা
 ঐথোইগী লাইক কবা অমনা আমীজিকী মডেং পাংবা নহ। সুপা

শিষ্য বর নতুন অউদি হুণী ভাঙনি। হারিবা ব্রজচরীশিং
অসিনা ঐবোইগী হকচাংগী মথকথবা কোমথোকলবা কিজোল
অসিবু রেলকপা মত্তমদা নহা ওইরিবী ঐথোইগী ইস্ত্রিহুংদা কাঙম-
জবা যুহায়াবা অমনা তত্তনা হকচাং কায়াং খুদিংমকপু আর কাইলি।
মথোইগী মিৎয়েংখাদা ঐবোইগী জায়বনা তনিকলবা কায়াংশিং
অসি খুমজিন্নবা হোংমবদা হিজনাং অসি অমুক্তা পোখাজবা
কংজদে। ঐনা পদলুংসে ঐহাকগীনি অতোয়া শিষ্যশিংগী
খম্মোইগুংগী হাকম অহুদি ইস্ত্রিনা খত্তমদবনা ঐহাক খংলুদে।

আশ্রমসিদা সদাভ্রতশি ভোক্তনা লৈরকপনা মরম ওইরহুনা
শেংলবা আশ্রমসিগী খুপলবা কাচন্দা উত্তংতবা ইচেল করা
চেমলমবদো মত্তমগী মত্তুং ইয়া ঐনু উবা কংলকলে। মপাশ্বেংগী
মিৎয়েংদদি আশ্রমগী নিতি হারবা তারবদি হকচাং করাং
পুয়মক অমদি ইস্ত্রিশিং অসিবু কাজিন্দুন খমলগা অপেংবা
অরাম খুত্তমগী লম্বীদা খোংদাবনি। অহুবু মহোলাগী ওইবা
নিরমশিং অসি ঐনা লৈরিবা আশ্রমসিদি খরদং কাইনা চংত্রা
হারনা খনলি। শিষ্য করা অমদি স্বামীজিগা ভোংন তিন্নরকপগী
মত্তুং ইয়া নোংম নোংমগী আশ্রমসিগী চিত্রশিংসে ময়েক শেং-
লকলে। হুমিংহুংবা মত্তু গী গুরুদেবনা পোখাবদা সেবা তৌন-
নবগীদমক ঐগা কা অমুক্তা লৈমিন্নবা ইমারবী হুরিভীবু ইতং-
তত্তনা স্বামীগী খাংপোকখংদা কোণিনবিবা অসিগুবা সৃষ্টিকর্তা
গুরুদেবগী সেবাগীদমক পালী তারিবা ব্রজচারিণীশিংশিনা গুরুগী
চিত্রব আশ্রমহুদা করবা মওংদা সেবা ভোক্তনা স্বামীবু পেরনবা
ভোরপে হায়বগী অকুপা মরোলহু ঐহাক খংলমদে। মরম
অসিমক ঐহাকিনু লাইবক কবা হুমিং অহু খংনিংবগা লোরবনা
ভাইবা ভাখিরশি।

স্বামী বিজয়াক্ষরেন চহি ৬০ নী লেখা ওইরবন্তু মহাকী
অভ্যেতা শমলাং ধরনং লৈভেংগী মশক ওইনা কাণধোকরকইবা
যহ নতনা তলেনবক মহাকসে নহা ওইবনী কজবা পুখা
বাংকিত্তী হারবা রাই । জঠৈ অডোলা গুরুগুরা তপস্যানা
থড়াই লুখখিহুনা চান-ধরবনী ময়িনা কদা খোইজংলুদবনা ময়ম
ওইরহনা কংধরকপা হকচাং করাংলিং অহু ঐখোই স্বামীনীদি
লৈরমদে । অরাইবী লোন্দাদা মহাক নোই পেল্লি । য়েবদা
মিৎ পেরবনী মশকি । গংগুনবা কুচ, মকা লারবা মাইখোং
য়েবদা পুক্রিং হুনবনী মশক ওইরবা শাবালা লৈভেংবা গুরুনি ।
মহাক শুদ্ধংনবনী মশক ওইরবা হকচাং করাংলিং অসিবু হেক
য়েলুবা মতাদা আত্মরনী নীপুৰ ধুদিংমক। অপেনবা পোকচবা অমদি
আত্মাগী অপেনবা হারবহু ওইহনলি । অশদি লোন্দাদা ঐনা
চাওধোকনা হারজবা ওমি ময়দি মহাকি খোইকম মোমোন অমদি
নীকুবা মিৎয়েং অহুনা মহাকসি খোইদোক হেনোলা গুণ করানা
লৈভেংলবা কজবনী কজবতা ওইরবা নীওইবলিংনী পুজারীনি ।

ওসিদি—

মডম কুইনা ওইজরকপা হুমিৎ অহু থুলরে — । ধংনিং-
বতনা থলবা মিকুপ অহু লারগনি য়েলো — !

ঐহাক কা ময়ুংলা চংললে । পুৎশেমনী মচুডনা থলবা
জামিন্দার অমনী কমুংগী হেরা লু-নারবা কমুং অমদা স্বামী অহু
মিঙাইবা লৈতনা যাতাহুনা লৈরমী । ঐহাক লাকপনী খউম
ভাবনা মহাকী বৌরাংবা মিৎয়েং অহুনা ঐডোনলোমদা য়েং
লকলমি । মহাকী মিৎয়েংগা ঐগী মিৎয়েংগা হেক চারকবা
মিকুপ অহুনা ধংহোদনা ঐহাক ঈকারবনা মাইখোংসে পুত্তমবিদে ।
কদোমদনী ইপোমনো ধংহোদে ঐহাকি হকচাংসে তনিকখি ।
ঐহাকি মডোসে উবদা মহাকি চিং লেরবা খোহোলা ঐডোন্দা

হাঙ্গরগ্নি—“হুশিলা”। করিগৈনো বিংহরগ্নিবিদি। মণা মণী
 মকমণ্ড নহাকি টকদিবগী মরুত থমলিবরা। সেঃ চংকটী।
 গাও মাটীখা অঙ্ক লুফুগা—। এইল নলু হুলা মথক থংগ
 ওমতি মরমদি অমিদি মকদি মৌল। আকিবিদি—।
 মকদি করিহু লৈকাবা থবকি, হাঙ্গরদি অকথক মাইথংনবা
 হাঙ্গরদি মিকুণ মণী মনু-নলু অমুহ মথেকলা হাই।” মতমলিন
 এইল খোইলোনা হকোটক পোকচকতু মহাকী কমু অলুনা
 এইলক কমলা তাবি। অলু অলুবিদি এইলকি থোংক অলি
 ওলিদি ওলোনা লুফু—লকনা মটক অলকাঙবা এইলি হকচাং
 অলি হকচবা ওলমিহে। এইলক কমলা পাচল পুখাকমে বামো-
 নাঙলি লৈকা মাকমিহে হকচাং অলি কথোকলুহে। মহাকা এইলি
 থকাং অলি পাচলনা থোঁজালগী মিংয়ে না এইল য়েঃ। মতমদ। থাওলী
 মলাদী করিহুবা ইচি-মবনী ইয়ে অলতা লৈতক ইতাও ভাঙল
 মিংয়েনা এইল হুংমিনা নাওবীমি। মহাকী মিংয়ে-হু পুতল
 চমক, ভেইকথলুং এইলোনা অলোনা অলকিহে। থাওনা এইলি
 হকচাং। শোকলকণদ। এইলি থমোইলিনা অলুক তলিকমিদি
 এই পলেককম থংক। মহাকী হুংমিহুবা ইল এইলোনা লুকমে
 পাওমেহবা হোরকলমী—হুশিলা। মহাকলে নোনা অলোনা
 চমকিবনা বরাইক থিরবোনি হাঙ্গরমে এই থংই। অলু মণিগী
 মরমদ। হোঁজালি করিহু অলু অল থোঁজকি। অলোনা অলিনা
 অলুনা থেউ—বংকী কমলা কমলা মনুও মনুওনা মোকলুনা
 লৈকিলে। থোইলী মনুনা নহোইকি। মৌল। মপুহোইল
 কইলনা কহাং হাঙরি। মকল অলিদিহু হুংহোংলুনা মনুনা
 লুফুগা হাঙ্গরদি থেইল অলু লৈকাবা। কননা অলুনা
 কমলা মপুহোইল লৈকাংলু। মনুনা মনুনা। অলি অলি
 থেইলোইলি হাঙ্গর পুশিক কইলোইলি—। হুংলি কমলা, কমলা,

নবুৎ অমদি নপুন্নোইবা পুন্নমক ভলিদি ঈশ্বরনা ওইরবনি । অপুন্নে
মভোন্দা শিষ্টথোক্রে ।

স্বামীগী স্বাক্ষর আসি করমক চুমলবস্তু ঐগী নাকোংসিনদি
ভাবদা ওহোকা জানা থাংথে । ঐহাক মাগী মকমদগী সারি-
বমঠে খুনা থোকথিবা পামলকলে । ঐনা হংলম্মী—“স্বামী !
ঐবু কোবিববু করমা মাথং তাকপিগদমনো—?” মহাক ঐগী
নিংলবা স্বাক্ষরসে হেত্তু থংলবগী মত্ত গুনা হায়রকলম্মী—“নংনা
অন্তক খুবগী অর্থনা করিনো—? নং ঐ মুন্না লকথং মাইথং-
নবগীদমক ঐনা নংবু মকম আসিদা কোবনি । স্বাইহিং আসি
হায়না হায়না স্বামীনা মাগী হকচাংবু মোয়হনবগী মহত্তা ঐগী
খুবাংমাং আসি চেংনা পায়শিনবা হোরক্রে । ঐহাক ফাঙমজ্জবা
ইপোম অমা লাকলে । ওহোকা হৈনিংথে—কমুংগী খুনা সান্না
হোগংপা পামলকলে । ঐনা পাঙখুম পিরকবা লুককবা থোহোকা
হংলম্মী—“স্বামীগী থোংসে বনগী বোসনা থোংহনজো হায়বীভা ?
ঐহাক রাহংগী পাঙখুম মহাক্ক নোককেং ভোনা খুমলকলম্মি—”
করিগীদমক নংগুম্মী ওনো রবী অমনা ঐগী থোং নোইয়গদী ।
নংনা করিগুম্মা থর ভোবা পামলবদি ঐগী লেংজুম অমদি নজল
আসি স্বরমঠে নমলকউ —”

স্বামীগী মলাসি ঐনা নমলিটগী মতম ওাইহাজি মহাক
ভুমিগা লৈরম্মী । মাগী সেবাদা হকচাং কামাংলিং অহু ঐনা
থেলুবা মতুংদদি ঐগী ইলাগী হায়া লৈজরমা ঈকায়বা, হজোইবা
অমদি অকিবা রাখল পুন্নমক অহু মাংথরক্রে । ঐগী চেকশিল্লবা
হকগংগী মত্ত আসি ঐগী খুংলাশিংগী মতোদুনা স্বামীনা ঐগী
কোমথোরকপা তানকম অহু থংগ্রবমায়ে । মাগী খুবাংমা ঐগী
খুংকংস অমদি ওকখমদা ওপা ওপা মানবীরকলম্মী । মাগী আসিগুম্মা
খুংমাং চাঙশিল্লকপা আসিদা ঐগী ইকমদগী করিগুম্মা অখিংবা

অজ্ঞাত লৈক্যবহান এই লুপ্তাংশদা মতম কুইনা মকে শ্বেমলুঘ
 এগী অমুবা অমলাংশিসিদা হুয়া হুয়া পায়ত্তনা অহনি নান্দুনা
 নাজবা হোরক্রে। হুয়ী ওইরিবীশিংগীদি পললুহনহু কায়দে
 ঐথোইগী থোৎলবা অমলাংশিসিদা অমলাংশ অমগী থুবায়া হেক
 থোৎলবা মর্ডমদা ই'ম্বেহুংগী অকলবা ইখিল অসি থাংবা ওমনদে।
 ঐহাকজু অহুমঙাই। এগী থুৎলাংশিং তত্তনা মোটবিবা, অধ-
 লাংশিং হুংগিনা নানবিবনা মরম ওইরহুনা ঐহাকী হকচাং অসি
 মতম কুইনা মাংহুগব হোৎনরুগবা ওমখিরবা ইপোম অহু হোলৎ
 লকলে। ঐহাকী অসিগুয়া আহোংবা অসে স্বামীনা জ্ঞান তাওে।
 মানা মীকুপ অমগী মতমকাওবা মাংহুদনা মাগী পাহোমনা এগী
 ওকশমদা কোবশিরলগা এগী মাইথোং অসি চিংখুনা মাগী চিন-
 বানথক্তা এগী চিনবানসে থমহলে। অকপগী মশকনি, ঐহু
 মীকুপ থরনি এগী মপোকসে কাউথোকলুয়ে। মাগী অ'নংগী
 হুংইয়া ঐহু হুংঙাইরবা রস অসি থম্মেই পেয়া চুপলুয়ে।
 মীওইবা হায়বসে আনি। মতম থর কুইনা অম্মা মরকশিদা
 ওইহাক চিক্কাংনরুগবগী তুংদা এগী পুঙমজবা ইপোমসে ওমজবা
 পাকল পুথোকতুনা কাথজরে। থুবা মাওনা স্বামীগী চিববানথক্তগী
 এগী চিনবানশে লৈথোকলে তোইগুমহুং এগী হকচাংশিংদি মাগী
 পাহোমগী স্বাংমা লান্না থাদোকপা ওমজে। মতাংসিদা ওহোকা
 হুংগিনা স্বামীনা ঐহোন্দা হায়রকলম্বা—“হুশিলা। এগী পাহোম-
 থাদগী করিগী লাপথোকপা পামলিবনো—? ঐ নহোন্দা
 থোইদোকপা অকায়বা তোথুত্রা—? তনোরিবা অমনা পাহোমথাদা
 লৈরবদা করম্বা কনানা মাইথিব. নংদবা মাওবগে? ঐহু অহুমঙাই।
 ঐহু মীওইবনি।”

মহাকী মাইথিংশিগিনা থোইনা হুয়া ঐহু অজ্ঞানবা মাইটেকদা
 পুরকলে। ঐহাক থম্মেইলিদা থম্মেইনা ইরাল লজজরে। কদম্বা

প্রাতিষ্ঠানী ঐগী ভাণ্ডিকম লৈত্বেই ইরানশিবু মাংহনবা ওয়গনি ?
 মসিবু ইতোমতগী ইরান্না ? হুণী ওইবী অমগী মপোক্তা লম-
 লানবা অমগী খুযামখাদগী করুয়া পাচল ভাকখোকগা ওয়নবা
 ঐখোরদা নিবীককসে ? ঐ খাওনিংবা পোকলক্রে—। ঐয়া
 হায়রক্সী—“স্বামী ! নোরিবী ব্রহ্মচারিনীশিবু ওংপিছনা মপাহোংবা
 যোগী বেস খেংলগা মজুংদনা নতবা নিতিনা হয়। হয়। মরাল
 লৈজদবা করাব নরকী কোমদা লংখবিবনা নংগী আশ্রমসিনী
 অখোংবা নিতিরা ? জমিৎসুংবা মজুং খুদিংগী নহা ওইরিবী ব্রহ্ম-
 চারিনীশিবু স্বামীগী সেবাগীদমক কোশিনবিবদি অসিগুয়া সেবা-
 সিগীদমক কোশিনবিবরা ? ব্রহ্মচারি অমগী ওববু হুণী ওইবি
 করাগী ইজৎপু কৈবেলদা খোকগা লাইখিবীওম মনিং তৌনা
 খান্নরীখিরা ? ঐহাক মকম অসিবা মিকুপ অমজা পহুরয়েই।
 ঐহাক খুদক অসিহস্তদা খান্নোকজুনা চংলগনি। মকম অসি
 ধর্মগী আশ্রম নত্তে। কলকনা খামলবা নোরোক্রি—” স্বাকমখিং অসি
 হায়বগা লোয়ন লোরননা ঐহাক কাদগী মপান খোক্তনবা খাওয়ংননা
 হোংলগ্নী। মভাংসিদা স্বামীজিনা ঐবু ফাজুনা অমুক হয়। মান্নী
 কমুংখক্তা কমহলগা চিং-লেয়া হায়রক্সী—“মুখিল। ফিজৎকহু।
 আশ্রম হায়বগী আর্থসে ধর্মগী সংস্কৃতিভবু নৈননবা নত্তে। নখোইগী
 ওয় ঐহাকহু ঈ-তোংবা শাব। মীওইবনি। নং অমদি নংগী
 নতারোই করা লৈরিবসিহু ঐজুয়া মীওইবা ভাক্তনি। নংনহু
 হংলগা খংগনি মহুদি মখোইগী মকমদা কোঙমজবা নিংবা খুং-
 জবা করানা মখোইগী ইচ্ছা করাম ওংগে হায়বহু। খম্মোইগী
 অপাখসিবু খুংনবা লংজকবা মরাম অজুদি পাণ নত্তে। খম্মোইসিগী
 বিরোধি ওইকবজুনা খোইনা ছেয়া পাণ চাউই। নংনা খংজি-
 বজুগুই অসিগুয়া মীওইবগী অপাখসি করিনো কখোমদগী লাক-
 পসো ? মসিবু নংনা খেংহরা নজগা ঐমরা ? কাঙমজবা অপাখা

অসি প্রকৃতি খুৎশেমনি ঈশ্বর মামী খোজিলনি। ঈশ্বরনী মিত্তি অসিবু খুগাইচুনা আত্মাবু হুয়া হুয়া লৈকংলাদা লংখবচুবু পুস্ত্র কোথরা? সুপী অমশুং সুপা অনিগী চিংখিল্লবগী মক্তি অসি লৈকমজ্জবদি লেংই পাঞ্জিবা সংসার অ'স সংসার ওইরমখিমদরা? অহাংরা পৃথিবী অমা ওইরমা তারবদি এলয়গী হু লিং অসি লিংলমলোইদরা? মুয়া থলু হুখি! সংসার হায়বসি চল মাইল। নং ঐন্তগী নন্তে। উপখো—। ঐনা চিংলোবা লংখেনে ধর্ম-কেতদা খাইদগী তেজা অচুখা লংখেলছনি। লমখংকমছ যোবা কাওবা নং ঐগী খোংলোই ওইগদবনি।”

মহাকী খেখজিল জাইহে অমন্তনা ঐহাকী অশাওবা খম্বোই অসিবু কাজিনবা ওমজে। ঐহাক মামী মাংদা ওাইহাক চোন্দুনা লৈরমজে। খুনা য়ানা নিংগদবা কয়গা লোয়মনা ঐগী কা ভান্না চুমজিং থোকলকলে। ঐগী হুংগাইজবা রাখল অসি অমুক কাজিনবা ওমজে। ঐগী ক গী খোংহু চেংনা লোনখিল্লগা মাই অসি মোন্দা লোংখিল্লুনা উপাই লৈজবা খুখাক অ'ন স হুয়া হুয়া শুকখংপা হোরকলে। ঐগী মিংলুগী পিরাং অসি খাখা ওমলে। ইতোমতনা মওল মওল কয়া থঞ্জরকই—‘লুগাবা অমগী মপোকসে অমুক ভবখিরিবসে করিগীনো? চেংলু চেংলুবা মকম খুদিংদা মরতান্তনা তুং ঈগবা মপোক অ'সিবু করখনো? অসিওখা সুপী অমন! মতম কয়াক কুইনা মখাগী ইজ্জৎপু ডাকচকুনা লৈবা ওমগৎগে? ঈশ্বরনা অমুক খোজালবিদুবা পুলিসিহা তাইবংগী করমবা জিবনা অমুক খোজালগী মিংয়েং য়েলকবিগৎগে? ওন-খোজা মপোকসে ভোনখে। ইতোমতা আত্মাঘাট ভোজবগী পাঞ্জল কাওবা ঈশ্বরনা পিবিদে। ঐহাক হৌজিক মকম কদাইদা চংজরগনি? ঐগী ঈকায়বা, অমদি অহাবগী ডাককসে মভমসি আওবা লোইরমখিমোইদরা? ঐগী মপোকসিদা খেংবরবা মীপুখ

ধুমিসক মহ পানবা জীব ভাক্তা ওনব্রে। লুখাশগী ইমানবা
কয়গী অরাবা শকলোম অছনা কৈদোরগনী। মকম অসিদা
লৈরিবী ব্রহ্মচারীগীশিং অসি অলোকা, প্রতিভা অমদি লজিকাদগী
হেয়া ময়াইবক থিরবী ও জ্ঞানী। হে ঈশ্বর লাইবক থিরবী
এডোন্দা নংগী খোজালগী মরিক অছ হোজিক কাওবা থিক-
পিরকথিরোইদরা-? ননাইবু খোজালবিথিরোইদরা-? এইহাক
কল্পতনা হকচাংসে ইপুম থিংলে। এইহাক ইতোমতবু ইতোমভনা
হংজরম্মী করিগীদমক্তা এইবু মীওই মপোক অসিদা পোকহল-
লকলিবনো-? অমদি করিগীদমক্তা এইবু হুপী অমগী মপোকসি
ওইহরীবনো? “মতিক চাবা পাওথুম কংদে। উপায় লৈত্রবী-
শিংগীদি কপচবতনা মহাকী উপায়ন। মহাকী পাজুলনি।

সুরিতিনা মপান্দা খোংসি হর্রা হর্রা থিন্দুনা এইবু লাওনা
কোরক্সম্মী—“সুশিলা! সুশিলা! নংবু তশেংনা তুমলিবরা-?
খোং অসি হাংদোকউ নত্রবাদ এইহাক পোরোলসে থুদেকজুনা
চংলক্সগনি।” এইহাক পাওথুম অমত্তা পিদনা খোং অছ হাং-
দোকলম্মী। সুরিতিনা এইগী মকশলবা মাইখোং অছ উবমক্তনা
হর্রা চিংননা হংলক্সম্মী—“কৈদোরে সুশিলা! করম্মা অরানবা
হাওরে?” এইনা নিংজাজব খোহেংক্টা স্বামীগী কাদা খোক-
থিবা খৌদোকপুয়া অমত্তা চিখদনা ভমলে। এইহাকি রাকমশিং-
সে ভাবদা মানা খোট্টেদেংক্টা ওকপগী মহত্তা চিংলেয়া এডোন্দা
হায়রক্সম্মী—সুশি! আগ্রম অসিদা নংদি খোংদাবদা ওইরকলি।
নহাক মত্তম খরগা পঞ্চবা তারবদি অতোয়া অনোবা করাসু
উরকথিগনি।” মাগী রকমসি ভাবদ এইনা হংলক্সম্মী—“অছ ওইরবদি
নংনা করিগীদমক্তা হাকথেন্দ্রিঙেগী মমাংদা এডোন্দা ভাক-
পিজিবনো? মানা নোককেং জোনা পাওথুম পীরকই—“এনা
মসি মাংজোননা নডোন্দা ভাকলবদি নংগী পুজিগী খোংচেং অসি

ক'ৰ্ম্মা ওহোৰ্কাপা ভৰগনি ? নানা ভাসি কংলিবা হুংড়াইতৰা
 অহুগুয়া ঐধোয়গীহু হুমিৎ কৰা হোবৰনি । হোজিক্তী ঐধোয়গীহু
 শিজিহুৰকপগী মতু-ইয়া বোইদোকপা অঙকপা অমতা ইবাশিলা
 লৈত্রে ।" ঐনা অমুম হংলম্মী— "অহু ওইবদি ঐধোয়গী
 তোংজৰ্বা ক'ৰিনৈ ? নোংম নোংমগী কৈধল অসিগী মকমদা
 ভোঁশাশিং অসি মচেং মচেং কৰুগা পিজহুনা লৈবনা হেয়া
 কৈ ধনলত্র ? ঐগী রাহংসি ভাবদ সুরিত্তিহু অমুক হুয়া নোক-
 কেং ভোই অহুগা হায়রল্লম্মী— "মাগী মকম অসি শাহিং চাবা
 জীৰগী শানবুংনি । আশ্রম নন্তে নরকি । পুত্ৰবু তানব নন্তে
 কলকবু তানবনী । অহুম ওইনমক মতমসিদা ঐধোয়না চংকদবা
 লম্মোসে কদোমদনো ? পাকল শোয়বী হুপী ওইবিশিংগী চংককম
 কনদি । নিরুগদগে ওক্তশং নন্তনা মকম কৈদনো ? নং ওক্তশংদা ওক্তবী
 অমা ওইম । পুন্সিসে লেপ্পুনবা পাকল লৈবৰা ? লৈবদি হায়রকউ
 ঐহাকীহু পাকল অহু লৈননবা হোংনবা ভমত্ৰা য়েংগে ।"

সুরিত্তিগী বাকম কৰা অসি ঐহাক খোইজৰা পোকত্রে
 —ঐনা শাওর'ননা হায়রল্লম্মী - "সুরিত্তি ! ইবেম্মা আশ্রম অসিবু
 ওক্তশং ওইহনবগী শরুক অহু মতম কুইনা যাওরল্লবনিনা নদি
 অতোপ্পা ওক্তশং অমদা চংলুবগীদমক্তহু খোইদোকপা চিংনবা
 লৈয়গোই । ঐহাক্তী হোজিক্তী নহাক । থরমঠে থেয়রো ।" ঐগী
 রাভাংসি ভাবদা হন্দক্তী সুরিত্তিহু থরমঠে হুংহুক হুংজানরে ।
 নিংমদনা হায়রকই "শুশিলা ! নংনদি খংজিবা হুপী ওইবিগী
 মপোক হায়বসে হুপাশিংগী শানবগী আশাবা মুক্তি অমনি ।
 ওক্তশংদা লৈরিবী সংসারসিনা ওক্তবীনি হায়না খনরবী মলাইবক
 থিরবিশিং অসি মশানা পামজহুনা মকমহুবা চংলুবা নন্তে হুশি ।
 ভাগ্য বিধাতাগী নোংম হুংইয়া কোমহুংদা তাকুবা ভাক্তনী ।
 হুপা হুপী লুহোংবদা চংলুবিবা হায়ববু বরহুগী শাননিংবা

মঃ কল্লাদা মনিং ভোবা কৈন্যা অহুবু হুংগৌনী মুক্তিগুম
ওৎননবগীমমজ্জনী। ওসিগী সমাজদি মবাংখোংদি চেৎনা খিজিন্নগা
মনিংখোংদি লাওবা কাভোজ্জবনি। জুপা অমবা লুপী অমদা
করম্বা জোনচৎ চৎপগে হারমজ্জ বনম্ হেরা খংলমগনি। মত্-
বল্ল অহুঃ মেরিবী মংবা মকম অসিদা যোরকপনি। আজ্জম
অসিদা এং ঐদনীভিংনা লৈরিব্বা মীপুম খুজিমক পুজিসিমগী
নিংবা কাইববা হোপংগা ওমগেয়রব্বা মহাকী ম্ভুতিদা কনামজ্জনা
জুংখিবগী লৈরাং অমজ্জ কৎপিরোইদবা জুড়ানগী কাইনরবা
অমজ্জগী কাইনরবী ভাক্তনি। মত্ভা-মপুরোইবা লৈরিবী করম্বা
রাইককোলগী বিংগোল অমত্তা আজ্জম অসিদা ব্রহ্মচারীগী ব্রহ্মসি
ভাক্তনা লৈবা রাওপ্রবগেনে? মহোই মহোইগী মথ্মোইম্ভুংবা
জুংগাইবগী ইহুয়া ভত্তনা হাই হমজ্জনতা খারবিবা কনানম্ অসিও
ব্রহ্মসি পৌ হারবা রোরোই। অসিওম্বা মকম অসিদি সংসার
অসিদা মানী জুজিগী খোংচৎকী পজ্জপকম লৈজ্জবা কনামজ্জগী
অজ্জতাপকী মৈচাক অহুবু অমুকা হেরা মৈরি খোকহম্ভুনা
মপোকসিগী অৰ্থ রাওপ্রবা মীওইগী কাংলুপ অহুনি। কবা
হারম্ভনম্ নহাজ্জবী কনানা আজ্জম অসিদা মমানা রানা চংলকলোই।
বর্ষ মন্দির করা, আজ্জম করা, ভোৰ্ণ করাগী অরোনবা ইচেলদি
অসিওম্বা চংজকম লৈজ্জবী যাজ্জিক করাবু চংজকম পিরগা
খেলবা মকমখিংসিদা হুয়া হুয়া কলজ্জগী অমুরা দাগকম অহু
মরাইবক থিরবীখিংহুগী অভোবা লাইবজ্জা ময়েক খেংবা নখিববী।
জুখিলা! অসিওম্বা মীম্ভুখি খংজ্জবা সমাজখিগী লৌবম লাংলজ্জগী
পাজ্জলখোমবী ঐখোইবা বায়েকদবসি কৈন্নবো?”

মুখিতত্ত্ব ভংগেয়া কপলে। মহাকী অর্থতনা থল্লবা হুইই-
খিংখিলা ঐগী খোপ্তা মজ্জিন জুয়লবা ভেনজৈজ্জ হুয়া হুয়া
রৈখিববা হোরকলে। ঐগী পুন্সিগী আহামবা ওইম্বা অমুক

ভয়বিবা সমাজগী লোনচং—জুপী ওইবিলীংবু অহুক হুহুনা বম-
লিবসিব কল্পনবা ওমজবা পাঙ্গল পুখোকতুনা হোৎনগে বনলকলে।
অহুবু করঙ্গ চাওরবা থবকনি পাইথৎকনি? জুপী ওইবিলী
অশোনবা ঝোয়াই, মমা ওইবিলী মচাদা লৈবা প্রেম, মপু-
রোইবগী জুংলিবা পুয়মক অসি নমথেকতুনা করবা লম্বেলদা
খোংকম অসি থমলুগনি? অখোংপা, অমেংবতনা থলবা মপোক
সিদা করয়া জিৎ তুখো মরকসিদা চংলুগনি? মসিনি লুবিবা!
খুদোংবিবা পুয়মক অসিবু কিবনা মরম ওইরহুনা জুপীগী জাতিদা
বাংলিবা নিংখা তমদবা মীনাইগী যোংলুগী— অসিদা অন্তম বাংজনা
লৈরলিবা? হে ঈশ্বর, ননাঈদা পাঙ্গল পিনবিয়। মমলবা
লম্বেলকসিদা খোংখাংচুমতা তাকপিরম্ম। লমখুংকমহু যোননবা
পাঙ্গল শোনবীনা হোৎনজগে—।

ঐনী অসিগুখা বোদোক অসিনী জুংদগীদি সুরিতিসে ঐগী
থরাইদগী চাররবী ঈমালবী ওইরকলে। ঠাইহাকী ইশ্চিব জু-
জাইহরবগীদমক আশ্রম অসিদা চংজকম নিজরবী কয়াব স্বামী-
জিনা অমমমতা ওইনা মনিং ভোনা শারথিবগে হায়বহু মানা
ময়েক স্বেনা লিথরক্লে। আশ্রম অসিনী উবা কংজবা লৈরোল
চন্দুনা থমজিবা পুরান কয়া মানা থংজবমথে পুখোরকতুনা ঐবু
তাহনলে। আশ্রম অসিদা তত্তনা মরাইবক থিরবী করগী ফিজিগী
মনি কয়া কনা থংজিঙে গভঁদা লৈরিঙেদা গভঁনিরোধ ভোবগী
রাকম কয়াসু অমস্তা চিখদনা তমলক্লে। অসিগুখা আশ্রমসিগী
কলহু ময়াম অসি অখংবা কয়াসু রাওখি। অহুবু অখংবনিং
অহুসু অকবা লম্বেলদা অসিগুখা নিতি অসিবু চুমখোক্তবা
লকনবগী মহতা খোইনা হেরা মশা মশাগী জুঙাইবা য়েংতুনা
মশাদা পাগ লংখিনবা ভক্তা ওইনা ভোত্লে। মসিনী বোজিকী
মমাজ। ওসিগী চংনবী—।

অমুক্তসু লুহোংখিট্রী। মহাকসে মমা মপা মশক খংহোত্রবী
 অমনি। মহাক্সা আশ্রমসিদা মর্ভো করন্না লৈরমলিবনো হায়বহু
 মহাক নিংখংকম থোকলমদে। মরম অসিমক্সা মহাকি থোইদোকপা
 পান্নি পুরি ঐহাক্সা খংবা উমদে। ঐনা চাওরাক্সা খংবা হায়ববু
 মহাকী লোনচংকী তুংইরদি মহাক্সা অচৌ অশাং অমদি
 লেমজনকম ওইবা শাগৈ অমগী লৈন হায়বসি খংবা উম্মী।
 আশ্রমসিদা লৈরিবা শিযাশিংগী মক্সদা স্বামীবু অমদি মাগী
 থোংলোইলিবু খরাই হকচাং রাওনা জুংশিদবসু মহাক্তনি।
 আশ্রমসিদা কুইনা লৈরকপা অরাবা কয়ানা মকোকখক্তা
 ননলকপা ওইবনা মহাক্সা গুকেদেবু খরাইদগী ছেয়া তুকচৈ।
 ঐগী খরাইদগী চান্নজবা মরুপ হায়বসু মহাক্তনী। মহাক্সা তত্তনা
 কনাগুয়া অমত্তদসু খংহনলমদনা ঐথোটে অনি মক্স অসি
 ষাদোক্সুন চংলশি হায়না তত্তনা হোদোকই। মসিবু ওইথোককম
 থোকপরা? মক্স কৈদনো ঐথোয়না চংজকম নিরুগদবা?
 মক্স খুদিংমক লুখাশং অমদি আশ্রমসিদগী ছেয়া তমখিবা শাহিং
 চাবা ডাক্তা লৈরমগনী। ডাকথোকপিনবা রাওদবা জুপীমচা
 অনি কদায়দনো চংলুগদবা? সমুদ্রগী ইরাওখোলক্তা নোন্স
 রাওদা মাইকৈসু খংদা কদোমদনো লমথু'লুগদবা? ঐথোইদি
 লাই'রক লাইশুসু মতিক চানা হৈতে। ঐথোইনা তৌরুগদবা
 থবক হায়ববু জুংগাই-য়াইকবা ইমু' অমগী মীনাইজুবা ওইকবা
 নক্তগা ওক্তশ দা চংদ্রনা শদোংখিং অসি লুকমাইদা হাপলগা
 যোনলুবা অনিসিতনা। ঐথোইদি শাগৈ নাভে, মরুপ মগিজং
 কয়ানা হুন্দোকপিরবনী। জুপী ওইবিগী মপোকসে অসিগুবা
 লৈবাক অসিদদি অক্সিকি মতিক খুদোংখী। মহাকী মাইয়োক্তা
 কনাগুয়া জুপা অমনা গাইহাকী মশাবু পেন্নবগীমক মাবু নমজুনা
 মহাকী ইজং অক্স মাংহনখিবা তারবদি জুপী অক্স পুলিগী ওইনা

ମପୁରୋହିବଣୀ ଯକ୍ଷମଦଣୀ, ସୟା-ମପା ଗ୍ରାମ ସନ୍ଧ୍ୟାଦଣୀ ବିଦାୟ ଲୋବା
ତାହି । ମହାକପୁ ଚଢ଼େଇତାହି । ଅଛୁ ଓହିରବଦି ଉପାୟ ଲୈଜଞ୍ଜବୀହ
ମନ୍ଧାଣୀ ଇନବଂଳକପଣୀ ମିତାନକମ ଓହିରବା ଡୋଂଶାଶିଂ ଅଛୁ ମଚେ
ମଚେ ଶେଂଲଗା ତମଧିରବା ସମାଜ୍ଜିସିଦା ଯୋହୋକପା ନନ୍ତନା କରି
ଉପାୟ ଲୈରୀ ? ମସିବୁ ହୁପୀହୁଣୀ ମରାଜଳ ? ଅସିଶୁଦ୍ଧା ନିତି
ଅସିଶୁ ମନ୍ଧାଦା ହୁପୀଣୀ ମାଜ କରାମ କୁହିନା ହିଂହନା ଲୈସିଗିନି ।
ନିଂଥା ତନ୍ଧଣୀ ହୁମିଂ ଅଛୁ ଥୋକଳକଧିରୋହିଦବା ?

ଐହାକ ହୋଜିଜିତୀ ଅସୁକ ହୁଂଧିଲ ନାହିନା ମଲ୍ଲେପକମ ଲୈତ୍ରବା
ହାକମ କରାଦା ହିରାକବା ହୌରକଲେ । ଅଛୁ ଧୁଲୁବଣୀ ମତିକ ଅମନ୍ଧା
ମରକସିଦା ମଡାଳଣୀ ମଧେକ ଅମକାଓବା ଉବା କଂଳକ୍ତେ । ଐହାକ
ହିତୋତ୍ତା ଧାଜରନ୍ଧା ଆଶ୍ରମ ଅସିଦା ଅନ୍ଧୁମ ଲୈରବଦି ଐଶୀ ହକଟାଂ
ଅସି କାଳକମ ଧଂଜବା ଯକ୍ଷମଦା ସନ୍ଧି ତୋବନୀ ଅଛୁଗା ଆଶ୍ରମ
ଅସିବୁ ଧାଦୋକ୍ତୁନା ଚଂପା ତାରଗନା ସମୁଦ୍ରଣୀ ହିରାଓଥୋଲକା ହକଟାଂ
ଅସି ଲୁପଧିବା ତାବନୀ । ସୁରିତିଗା ବାରୀ ଧର ଜାନବା ନନ୍ତନା
ଐହାକ କନାଶୁଦ୍ଧା ଅମନ୍ତଗା ମରୁରଦେ । ଅଛୁ ସୁରିତି ମନ୍ଧାକମ
ଐଶୁଦ୍ଧା ଉପାୟ ଲୈତ୍ରବୀନୀ । ଡୋହିଶୁଦ୍ଧା ମହାକା ଐହାକା ଧେରବା
ଧରଦି ଲୈ ମହାଦି ଐଶୁଦ୍ଧା ମହାକ୍ତି ହିଂ ଅମଣୀ ଅନୋବା ଯୋ ଓହିଦୁନା
ପୁଲି ବସନ୍ତଣୀ ଧୋଜାଳ ଅଛୁ କଂଜଧିଦେ । ମହାକ ସୟା
ମପା, ଅହଳ ଲମନଣୀ ହୁଂଧିବଣୀ ମନ୍ଧକମ ଧଂଦେ । ମହାକ୍ତି
ଲୁହୋବଣୀ ଅନ୍ଧୁତ ଚେରବା ଚୈରାଂ ଅଛୁ ଅନ୍ଧୁକମ ମହାଓ ତଂଧିଜୀ
ଅନ୍ଧାଦି ନୋନା ମପୁରୋହିବା କାହିନରବୀ ଲୁଧାବୀ ଅନ୍ଧଣୀ ଅରା ଜୈନାଥୋଳ
ଅଛୁ ଧଂଜଜୀ । ଆଶ୍ରମ ଅନ୍ଧା ଅନ୍ଧାଦି ଲମଧୁଂକମ ଲୈତ୍ରବା ଯକ୍ଷମ,
ବସନ୍ତଣୀ ହୁଂଓହିବା ଅନ୍ଧାଦି ହେବନ୍ତଣୀ ଅରାବା ଧକଲୋନ, ଲୈକଂଳାଣୀ
ଅନ୍ଧାବା ଅନ୍ଧାଦି ମନ୍ଧାମରିଟାକାଣୀ ଅହିବା, ଯୁଧଣୀ ହୁପୀ ଅନ୍ଧାଦି ଲମଣୀ
ଓକ୍ତବୀ ମୁନ୍ଧକ ଅସି ମହାକା ମନ୍ଧିଜୀ ଅନ୍ଧା ଓହିନା ଉବା ଶୁନ୍ଧୀ ।
ମହାକା ହୋଂଥା ଲୈତନା ଧନବା ହାସବୁ ହୁପା ଓହିବା ଜାଂଥେ ଧାହି

চাৰা জঙ্গলগী শাশিংগা অমন্তনি হায়বা রাখলশিনী । মহাকি
অনিংবসি মপুং কাননবা মহাকি মকমদা নোংখাগী পাঙ্গল ফংননবা,
লানজাও শোৰুবদা চোকথবা লৈলুবা লালোই হল্পবগী মথোনা
অহু য়োননবা মীচং মীধাই নাইয়বা ঈশ্বরসিদা মভিকচাৰা পাড়া
অমা তব্বীনবা মীকুপ খুদিংগী ইন্দ্রিহুংশিদা কল তাৰা লৈয়রোইদবা
অহু হোংলমই । ফলদি ফংবা লৈতে । মহাৰা তন্তনা হায়বম্বী
অনুক খুদোংথিবগী লানকমদা হুয়া হুয়া মাইথিবা ফংলকলবা
মপোকসিনা অমুক শিবগীদমক থল্লুমক থোক্তে । ঐখোইগী ইকমদা
হোজিক্তী অরাৰা লৈতে, হুংঙাইবা লৈত্রে পুন্নমক অমত্তা ওইথবনি ।
হোজিকী ইথো হায়ববু য়েৰুৰতনা পল্লোন খাঙ্গবা লানকমশিদা
চোংশিনবা তাই । য়েৰুৰগী খুংলাই মশেকনা হকচাং অসি মচেং
মচেং তানা ককথংখু বসু অমুক মাই ওল্লরোই । পুলি হায়বসে
মৈগী কমুং নন্তে । তিংখং তুহোথক্তা ঙাইহাক য়াভারুবনি ।
মভমসিদদি পুলিগী অৰ্থ থিবা তারে । মথল খুদিংগী মহাও মথেন
হুনা চাৰা তারে ।

করষা কুপলবা সুরিভিগী মনোবিজ্ঞাননো ঐহাক ভাব তাৰা
ওমদে । মহাকিসি চুমলহা য়াই লাল্লম্বসু ময়াই । অহুবু য়েংবদি
য়েংবা তারে । মাগী লমজিংখাদা ঐহাক অমুক চংলগনি ।

ওশুবা পদ্মগ

(সমুদ্র ইলা তদোন্নততা—।)

নোংমগী হুমিদংনি । সুরিতিগা লোয়ননা ঐখোই আশ্রম
অহু কনাদহু তাকলমদনা লোয়া চেনলকলে । অমহা মরক্তা
আশ্রমহু খাদোক্তুনা চেনলকপদা খোইদোক্তা ঐখোইদা অরাবা
লৈরমদে । সুরিতিদি চিটাগোং সহরী মকম খুদিংমক মহাঙী
লোইনা চিনকা পুরে । মহাক্সা ঐগী লমজিং মৈরানি । মাগী
লমজিংখাদা ঐ তুংইনবা তাই । ঐখোই রেলরে হৈসন য়োরে ।
মতমহুদা মহাক্সা ঐঙোলা খংহনলকই মহাদ সাধুবাবা স্বামী অহুগী
শেঙ্গাওদগী তাংদা হাপচবা শেল খর মহাক্সা হুরালকই হায়না ।
অসিগুয়া ওক্ত লমচেতা মখো ওইরবা সমাজগী মমিতা উং
চাইশিলগা অরানবা নিতিনা মাংওইনরবা পাপী মাগী মরল হুরাল-
লকপদি পাপ নত্তে হায়না সুরিতনা চাওখোক্তা মখো পোনা
স্বামীবু বৈরকই ।

হুমিদাং পুং ৮ তারবদা টান্দশুরগীদমক ট্রেন ধারে । ঐখোইহু
হুপীগী খাউ ক্লাস কম্পার্টমেন্টতা ভোংলস্মী । চিটাগোংদি কাশিং
অহু মীতনা কমকমকাওবা লৈরমদে । অহুবু হৈসন অহম-মরি
চেংলবা তুংদদি অম কুমখি-অনি কুমখি কাশিং অহু হাংলকলে ।
সুরিতি ঐখোই অনিনা ভোংলিবা কা অহুদি হুপী পুন্নমক অমমমতা
কুমখনত্রে । ঐখোই অনিতা চিক্সা ফমহোরে । মতম অসিদদি
খংনবা কম্পার্টমেন্টতা অহল লমন ভোংলবহু হুপী নহা ডাক্তা
ট্রেনগী অহাংবা কাদা ভোংছনা লমখাং চেংপসিদি খুদোং খিনি-
ভাইগী মশকি । ঐদি অসিগুয়া অরাবা কিতম অসিগীদমক

খুদোংখিবগীদমক অকিবা হায়বহু মচেং অমত্তা মাগী মাইখোংদা উবা ফংদে । ঐগী লৈতাকম খংজবা মতো অহু উবদা মানা নোকফেং ভোনা থেমজিল্লকই— “তরানবা অমত্তনা ঐখোয়বু ভগে লাকল-
রোই—ঐখোয়গী লৈজবা ইরল পুন্নমন্তী যেলহোঙৈনা হান্না হথ-
বনি । ওসিদি ঐখোয়শু ডাকু ওইরবনী । হুংখা থিরুগহু-!”
মতাং অসিদা মহাকী রাইহে অসিনদি ঐগী তনিকপা খম্মোই
অসিবু থেমজিনবা ওমদবনা ঐনা মত্তোন্দা হংলন্তী —

“ক’রগুন্না ঐখোয় অনিনা লৈরিবা ক’শিদা টেনসি চেম্মা চেম্মা
ডাকু কয়া হায়জিল্লকতুনা ঐখোয়বু নমতুনা অত্যাচার ভোগে হোং-
নবকপা তারবাদি শোল্লবা পাঞ্জলশিনা ঐখোয়গী ইজ্জৎপু কনবা
ময়গহু ?”

পল্লেকম খংজবা বাথল কয়া অসিনা থুচম চনখিতুনা ঐখোয়-
না তোংলিবা টেনগী কমপ টেমেন্ট মমুংদা খোংগ্ৰাও অঙোবা খেংপা
কোট অমুবা লিংপ হুপা চংকপহু উহোজে । মহাক রেলরে
ইনস্পেক্টর ওইরমলে । মাবু হেক উবা মত্তদ ঐহাক ওসাইমথৈ
ফাজিনবা যাদনা অকিবগী সমুদ্রদা ইরাকরবহু নেমথবা ওমতরে ।
ঐ ঠেভোমতা থৈগে অ সন্তুলবা খুদোংখিববা মতম অসিদা সরকারগী
ওইবা ক’সচাৰী অমগা খোংলু ওইরবাদি খুদোংখিবগী খোইদোক্কা
রাক্কাফম লৈতে হায়না । ঐখোয় হুকসোই সে ইদন’ মহাক্কা কনখি-
রগনি । ঐহাক খোইকুম মোমোন নোকচবে । মিৎমাংদা উরমবা
অকিবগী মশক ফংলবা ইরাওখোলহু নেমথথরে ।

মমুংদা খারিবা বহু অহু কন যান্না হাংতুনা লৈ । হুরিতি,
ঐখোয় অনিদি বহু অমত্তদা ফাইলৈ । অহুবু ইনস্পেক্টর অহুদি
অহা’বা কমফমশিং অহুদা কমগেদি হায়জতুনা ঐখোয় অনিগী নাক্কা
ফমলরে । মতম অসি কাঙবদা ঐদি মহাক্কা মফমদা অকিবা
পোকলুদে । ওাইহাক লৈরবা কান্দা মহাক্কা হুরিতিগী মফমদা
শারকপা বারী অহু তাকরবা তুংদদি ঐগী পাখংপগী মিচন অসি

ফাজিনবা ওমলক্তরে । হুয়া হুয়া ইন্দ্র অসি থুগাইবগী মতোগুম
 চোংবা হেবকলে । মহ ক্কী মমিং অনিহু ঐথে য় অনিদা থমলগা
 সুরিতিদা মহাক্সা হায়রকই— “নথোয় অনিমক কনাগুয়া ওাকপি
 শেনবিবা অমস্তা যাওদনা লাকই হায়বসি ঐ’দ নথোয়না থোংখাল-
 লমদাইদগী খংলব’ন । নথোয়গীদমক্তা ঐহাক চিটাগোংদগী ইয়রক-
 পনি । হোজিক্তি ঐ অম ননাক্তা লৈরব’ননা কন গুয়া অমস্তা
 যাওদে হায়তুনা চিংব তৌবগতু । ইকোম কোমনা হায়রবদা
 নথোয় অনিগী ইনখংলকপা ককব, অসিনা ঐহাক ওসিদি ওাব
 বনি । ফুদো লকপা মৈঙাল অহুগী তু’ইয়া ঐ নতুং হনলকলবনি ।
 অশাংবা লমশাং অস লাকপদা ঐনা ওসাহমথে কা অসিদা
 চংলক্তুবদি ট্রেন অসি পুংখায় অমফাওবা কামদনা ট্রেনশিং অসি
 য়ামনা নক্সা লৈ । হোজিক্তি ঐগীতু অমদি নথোয়গীতু লাহবক
 কবনা চেনলবা ট্রেন অসি য়ামক্তবদা পুং অমগী মতমফাওবদ .৬ প্লা
 লৈররোই । ঐনা রাকম অসি নোরিবা নথোয় অনিগী মমাংদা
 ইয়াই লায়না হায়দোকই হায়বগীদমক্তাদি চিনকগতু, মরমদি
 অসিগুয়া চাংয়েং কয়া অসি রেলবেগী কাম’চারি ঐথোয়দি হুয়া
 হুয়া কয়ারক চিনকা পুখুবান । মখল য়াল্লবা রাকমশিং
 অসি কোংদোকপদা ঐথোয়গী ইকমদা তুথুকপা পোক্তে ।
 ঐথোয়না থোংখাল্লিবা অরেক্সা লৈররোইদবা থোংচেং অসিদা
 ঐহাক নথোয়গুয়া নোরিবা থখাল কয়া থেংনথরে । থোংচেংশিং
 অহুদা থোংবুরোই ওইবগী ভামলবা হুংঙাইবা অহু ঐহাক্সা
 পীত্রিবা ওাক্তনৌ । মরম অসিনা ঐহাক্সা থাঙৈ নমাল্লবী কয়াগী
 মতোগুয়া ওসি ই’লবা অহিং অসিদস্ত নথোয়না ইকমদা চং-
 মিল্লবগী হুংঙাইবা অহু মহাও তংহনগনি । নথোয়স্ত থেংহো, মকম
 অসিদি অস্থাপুরনি । অরাবনা হুয়া হুয়া কজরবা মাইথোং অহু
 চামশিল্লক্সা করিগুয়া কস্তবা মতম অহু মতুংদা অমুক লাকপা

তারবদি অসিগুখা অশাংবা খোংচং অসি নাইতোম লাকউ।
নংগী ইংখো যাজবা খম্মোঠ অহু মতম অহুদা শোয়দনা ফংগনি।
ঈধরমক্স উবা ফংলরোইদবা হুংগাইরবা তামলবা মফমনি।”

রাইহাশিং অসি হায়না হায়না মহাক ঐখোইগী ইনাক
নকশিলকলে। মতাং অসিদা মতে গীদমক লাউগে খনলুরে। অহুবু
অমমবা সমুদ্র মরক্তা অপনবা লৈতনা চেঞ্জিবা ট্রেন অসি
ইরাওখোল মরক্তা লউ খোংলুরগা কনানা পাউখুম পীরকনি
খনলুবদ ঐহাক অমুক কাথরে। মতাং অসিদা সুরিতিদি
ক'রসু চিংবা লৈতবগী মতাংদা মহাকী পীশুম অহু স্কতুনা
ঐ.ডান্দা তুমিগা লৈনবা ইজিং তোরক্রে। মহাক্তি ইকোম
কোমনা মাগী মে'লবা কুংশিরবা খোঞ্জেল কয়া শিজিন্ননা বারি
শানা হো'ম্মো। “হুগীমচা ডাক্তা তরক তরক চংলম্বদগী
ঐখোয়না অদোম্বু খোংবুরোই ওইনা ফংজবসিদি ঐখোয়গী লাই-
বক ফবনি। অচুম্বাক্তি ঐখোয় অনি বক্তনা ঐখোইগী মপাং
কনাসু রাওদে। অদোম্বা তাকপিখিবগুমনা ঐসু চিটাগোংদা
অদোমবু উজবদা ইতোমতা খম্মোইসুংদা খোংবু ওইনা চংমিল-
রবদি খোংচং অসি মইহ যানখুগনিদা হায়না খঞ্জখি। অহুবু
ঐগী নিংজবা অহুদি থুংজরে। অদোমবু খাগংচরি। ঐবা
খংজনিংবা অমনা কদাইকাওবা অসিগুখা খোংচং অসিগী খোংবু
ওইবিগদগে হায়বহুমদি খংজদে। মহুমতা তাকশিয়ু।”

সুরিতিগী বারোলশিং অসি তাবদা লমলানবহু পুমসুম
সুমহংখে। খোইরুম মোমোন মিনোক মচা অমতং নোক্তুনা
মানা হায়রকই— “নিংখিরবী—! ওসিদি নখোয়গা লোয়ননা
পৃথিবী অসিগী খাংলবা লম্বেলশিং অসিদা জুড়া ওইমিলনা
লমখুংকম খংদনা চংলগে লাক্খনি। মহাকী খম্মোইসে অশুকি
মতিক ফজরমগনি হায়বসি ঐদি মংদা ফাওবা মংলুদে। অহুবু

ওসিদি ঐগী লাইবক কবদগী লমলানবী নক্ষমদগী মুংঙাইবা সাগরদা ইনিং ভোজন ঠেরোষ্টকবা ফলগনি।” মহাক্সা রাইহেশিং অসি হায়না হায়না সুবিতিগী মরোংবান অহু পায়ছনা তপ্পা তপ্পা নান্দুনা শাস্ত্ররস্মী — থম্বাল লৈরাংগী থুংথোংবগী মুংঙাইবগা লোয়ন-লোয়ননা মহাক্সী থাগৎ রাইহে কয়া লিখাং শিৎথবা হোরকলস্মী — ।

“ঐহাক্সী হোখিবা পুন্সি ইতিহাসতা নগাককুম্মা থোজাল হৈবিশে অমুক্তসু থেংনখিজি। পংলবি মুদীজ কয়দি ঐথোয়গী ইক্ষদা অকিবা উৎলি — । মহোইগী মিংয়েং তু ইয়া ঐথোয়সু ভমখিরবা অকিবা ফলবা শাহিং চাবা জীব ওন্দুনা মথোয়গী মক্ষমদগী মুংঙাইবহু কংই। মথোইনা থংদে রেলরেগী কর্মচারিশিং অসিদি অহিং মুংখিল খায়দনা সমাজগীদমত্তা থবক সুরিবা। মথোয়গী রারবা মপোক সদা ঠাইহাক ঠাইহাক মুংঙাইবগী মং মংহনখিবা অসিগুখা ফলবনা থল্লাবা মতেক মতেকী থো চংতা নাইতোম তারবা ইনখেলকগী লমলানবী কয়াগা থোংবু ওইব-শিতনি। অসিগুগুয়া রাছনতা লৈজরবা প্রজানি মিনাই ঐথোয়দা মতম থরতগী তাকুনা মুংঙাইবা অহুদি হরাও হরাও অমৃতহু পিথকপা হোঁনৈ। মথোইদি পুন্সমক অসিগী অর্থ থংদবমাল্লে। নহাক্সি অহুমশুবা শ্রেণীগী কাদা তোংবিমক ওইরবহু পুকেচল চাউরিবা। মুংশিইরবীনি। নহাক পুন্সি মঙ্গল ওইবা ওইশহু।”

মথোয় অনিনা শানরবা রারী অসি অশুম তারগা ঐহাক ওক্তবা ওমদে। কয়দা মওংদা, কয়দা ফিভমদা সুরিভিনা অশুক ইচং থোনা অসিগুগুয়া কজবা কৈশাল অসিগা রারি শাহুনা মহাক্সি নক্ষম অসি করিগীদমত্তা ওকলবা চরিত্র অমা পুথোকলিবনো? মহাক্সি অসিবু থাঐশেংনা কৈশাল অমোম ওনলবরা?

অহু ওইবদি করিগীদমত্তা হোখিবা পু জালা যাও মপি খাছনা
মচাগীদমক কপল্লিবনো? ঐনা থম্মোয়জুগী নিংবা কায়রবা
অভিনয় করা উংলুংসে কৈখালদা যাও মপিব মচাগীদমক
করিগী কপল্লিবনো হায়না ওয়না হ'বা তাখ'বরা—? ঐ মওল
মওল থল্লক্রে। মহাকপু খাউ ন বগী ইচলন হকচাং অ'স তত্তনা
থক থক নিল্লক্রে। চিনবান অনিমে কা জনবা ওমলক্করে।

মতাং অ সদা সুরিত্তিদি ঐও'ন্দা চিং-লেন্না য়েংলগা কৈখাল-
দুগী মকমদা ঐবু থক ভাক্ককই—“ঐগী মকপ খাতি কোবিশে
খোইদোক হেন্নে ক্রা ইকা'টখিবা'নি মাগী লাইবক্তা কারিবা হুমাং
মরিকশিং অ'স ইকাইবগী থঙন খুদম অহুনি। অহুবু মতম খাংনা
এখোয় চংমিল্লবদি অদোমসু মহাকী জুংখি'ববা খোজেল থরদি
তা'বা কংবসু ময়াই—।”

সুরিত্তীগী রাইহে খুদিং ভা'খোরকপনা ময়ম ওইবছনা জুপা
অহুগী রাখলগী লংলা লাজিল পুয়মক মখল অমত্তনা হোদনা
ফাজিববা হোপ্রবমাল্পে। মাগী প'শ্বোমখাদা সুরিত্তি'ল লৈননবতা
হে'নরকই—। সুরিত্তীগী লেংবান অনি মানা চেংপল্ল কোন-
খিনলদুনা হায়রকই—“অচু'স্কি নোতিবী জুপোমচাখিগী ময়াং
কাইনা লৈজবা মরল হায়ববু ইকা'টবা হ'য়বছনি। অসিগুয়া
তাংলবা ইকা'টব অহু লম'গানবা কনাগুয়া অমনা তশেংনা
খুদম চনখিবা ওমলবদি নহোয়গী থম্মোই অহু তশেংনা তয়াং
তশোয়রকই। নি'চবা মাগী মকমদা থুপ'চনবা হো'নরকই।
নহাকুয়া ইচং খো'বা ওমক কই। নহাকুয়া জুংখি'গী কুয়োলা
হকচাং অহু য়োমখিল্লকই।”

করখা মওদগী ঐগী ইমিং লোংতুনা সুরিত্তি'না ঐবু
ভাকল্লিবনো—। অমদি অসিগুমলবা থুদোং থি'ববা কৈখাল

অসি খেঁদরগা মাগী শিল্পমগী রাঃমদ খরাই করনবা চেনখিপে
খল্লিবসিনা করনবা অপ'বা বু ছনো ঐহাক ফল তবা ওমলমদে।
রাখল অসিদা ইরাকুরিঙে মতম অসিদা দুপা অছনা অপনবা
লৈতনা সুরিতিবু মাগী মখাদ চেংনা কেনশিনেং। মহাকি
চিহ্নান অছনা খোইরংবগা লেয়না সুরাতগী চিহ্নান তমনা
লুকখরক্রে। লৈরিক্সা থল্লবা থল্লল লৈরাং খরাই পেয়া লৈহী
চপকে খোরাংলক্রে। মাগী চিহ্নানগী নিশান গী মপাদগী ডাক
খোঁক্সা সুরিতি করা হোংনক্রে। অছবু ইথক ইপোমদা
অখোংপা লৈকা করা শে কলুবদা। ফুদেংলবা মাগী নিভিখাদা
কয়াম কুইনা খাঙছনা লৈবা ওংগনি পাজল শোনবী অমন।

ডাকখোকপা ওমলরোই উরছনা সুরিতিনা ইচং খোনা
দুপা অছগী মফমদা রাহ' অমা হংলকই—“ডাকপিগনি! অখাংবা
স্বর অমুক্তং হোংবিসু। নফমদা ঐগী বসন্ত লৈরাংবু খুদোলজো
ডাকপিগদি অহানবমস্তদা ঐনা হায়বা রাফম অমা রাবিগনি
হায়না রাশকপিয়ু—। নজবদি অনি বহু থ'বিরোই। তপখবিসু।”

বসন্ত ইপোমলক্সা হোংগী সুরিশিং অমা খঙহোঁদনা
নাকোইদগী শিল্পকপসি উবদা দুপা অছ অফিং অফার ওইনা
সুরিতিবু খাদোলগা খোংলবা যাত্রিকা মতম কুইনা চানিংবগী
মৈশাদা ডাউকুরগা লমলানবী অমগী মফমদা ভিক্সা নিবগুম—
খোঁহাংনবা খোজেলনা হংলকই—

“চানখোইরবী! লাইররবা রেলরে কম'চারি অমগী মফমদগী
ডানবিগদোরিবা অপাষদু করিনো? ঐহাকি ঐনা কংজরিবা চাকরি
অসিগী পিল্লবা ডলব অসিনা যুমগী দুপা অঙাং খাকতুনা হিংজবা
নহাকী খুয়াখাগী উকুলগুনি।”

খুদক অসিমক্কর সুরিভিনা মমাই কং লৈখোকতুনা অশাউবা
কিত্তম উৎসব্রে — অনিকপা খোস্তোক্তা হায়রকলম্মী — ‘অত্ৰু ওইরবদি
কারী অত্ৰু মিমুংখি বংজি ? উরাংত খাংচবী লৈরাং ঐবু
হেকভোক পরগ। খাংউখক্ত মাংহনবিগেরা ? মমগী জুপা অঙাং
লৈনা লৈনা করম্ব নংডোন্দ ঐগী ম্মাংখিবা খাংলুগনি — ?’ মমভাং
অ সতদা জুপা অত্ৰু খংজরক্ক — পুংজা খরতগী ওইনা শাররিবা লিলা
অসি মগী প্লেট খর লানথ — দাটয়েলোগ খর ওরখরে । মহাক্কা
শারব চরিত্তত্ৰ, মশক খর খিহনথরে । মরম অসিমক্কা সুরিভিগী
হাংগী মতিকচাবা পাউখুম পাক হেক দিখোকপা ওমদরে ।

মহাক অত্ৰু মতম ডাংহাক লানলুরবা — অশোটে’ রাকম অত্ৰুগী-
দমক জুবানংঐওদা সুরিভিনা জুপা অত্ৰু তম্মা চাগদোবগী মজাঙম
শুস্তোক্তত্ৰা য়ে’তুনা লৈরম্মী । ঐখোয়না কমলিবা বন্ধ অত্ৰুগী
কাগী খোংবাগা খনবা মচি অত্ৰুদা জুপা অত্ৰু তুমীন কমছনা
লৈ । হৈ-শিংলবী জুপীমচা অমগী মকমদগী মতিকচাবা পাউখুম-
গীদমক মাইখিবা কংলগদরা নিলুবদগী ইকাইরম্মালে মখুং মশাশিং
অসে অহাংবা মকমদা হাইবা হোরকলে । মখুং মশা অত্ৰু
শ্রোক শ্রোক খেকলকলে । মানা মখুং অত্ৰুম হাইদোকপদা
লেপলিবা কম্পাটিমেন্টকী খোং অত্ৰুগী কবচ অত্ৰুদা নমলুরবম্মালে
মতোমতা খোং অত্ৰু হাংদোকখরে । মপান্দগী শিংচিল্লকপা
অকনবা অইংবা জুংখিংনা কা অত্ৰুদা ফুজিল্লকলে । অখোংবা
অহিংগী অইংবা জুংখিংনা কুবদা জুপা অত্ৰু মতিকচাবা পাউখুম
কংলম্মালে সুরিভিগী তম্মা খোইরম্ম মমোন নোক্তছনা ওনশিল্লকলে ।
মহাকী মখদাং অত্ৰু পায়রছনা হায়রকলম্মী — “কজরবী ! করিগী
অত্ৰুক রোরোরিখনো - ? ঐগী রারিখে হার ভাখো — । চুম্মী
ঐহাক মম পানলুরে অত্ৰুবু ঐগী জুপীগা ঐগা পুন্নিগী ওইনা
কাইনবদি শাংলবা খা ওকী মতম সুরক্কবনি । মরম অসিমক্কা

ঐহাক কনাবুস্ চিংনবা লৈতনবা লৈকন্দা শাংলমবা থমবাল
নহাক ঐগী মোলাংগী লৈভেং ওইরগনি — । ” মতাং অসিদা
সুরিভিনা হরাওমমোন মচা অথা নোঙ্কগা অকিবা ফংনা মমিৎ
অনিহু লাওখোক্তুনা মশাগী লৈজবী থাছনা সুপা অহুব হাং-
দোকলিবা থোং অহুগী মপাদা ইস্তুথ্রে কত্তবগীদমক থোশাগো-
জবা কৈশাল অহু লাউ থোংনা অমহা সমুদ্র মরক্তা চোংথ্রে ।

অকিবা ফংলবা থোদোক অসি উবদ ঐহাক পাখংপগা
লোয়ননা খংলাউ লাউরম্মী-ফমলমবদগী “ মী হংলে ” “ মী
হাংলে ” হায়ছনা কোইচোং চোংলম্মী । সুরিভিনা যান্না তপথনা
ঐবু কাছনা করিস্ চিংনবা লৈতবগী মগুন্দা হায়রম্মী — “
কি জৎকহু সুরিভিনা ! ঐনা তোরু রবা থবকসে অচুম্ ন হায়না
খন্দুনা নবুক্রিং অহু কাথো । ওসি ঐথোয় অনিগী সত্তিভ
ভাকপতা নতনা মহুন্দা কম ওহা রেপরেগী কশ্যারী অমত্তনা
মপাং রাওদনা চৎচবী পাজলশো বী সুপী চ শিংদা অত্যাচার
ভোদনবা পাউ অথা তমবীরমলবনি । অচুম্ বগীদমক্ত দ অকিবা
পোঙ্কগহু । পুন্নি হায়বসে লানফমনি । ” মহাকী রাঙাং তাররগা
ঐহাক অর থরদি কাথরে । অহুবু পাখংপা অহুদি হেহু
হায়বা য়াছে — । ঐন হায়রম্মী — সুরিভি । নাক্স পাজল
শোনবী সুপীমচা অথা নত্তে ! নহাক্তি মিহাংপীনি ! হোজিক
ঐথোয়দা করি থোকনি নহাক খঙলবরা ? ঐথোয় চান্দপুর
য়োবা কান্দা মরাল লৈরবী ভাক্তনি হায়বসে মীপুম তিনা
খংনরগনি । থানাশিংনা ঐথোয়বু ফাররগদবনি । ”

মহাক্তি পাখংপা লৈতনবা ইচং থোনা অমুকহু ভাংলকই — “
ঐহাক আইনগী বীরুদ্ধদা থবক অমত্তা তোংদে । ইশা কজনব-
গীদমক ঐভোল্লা অপনবা পীরিবা মরাল লৈরব। মীশক অহুদি
হাংপগী অধিকার ইশাদা লৈজৈ আইয়া রাই । মহুগীদমক

কিরকম লৈতে। অহুগীস্থ মথক্তা অহুক থুনা মাগী অশিবা
মখা অহু কনানা খোনরুগদগে? মহাকী অশিবা মখা অহুনা
খানাগী তদন্তদা লৈররবা মতম অহুদি ঐখোই পাকচাওরবা
নীয়াগী সমুজদা তিনধুগনী। সহর অচোবা কয়াগী মরুমদা
থুপলুরগনী। চিংনগহু, ঐখোইগীদমকহু ঈশ্বর লৈররবা ঘাট—।”

অঙনবা অয়ুক্তা ঐখোই চান্দপুরদা থুংনে। থুদক অহুদক্তদা
ঐখোই গোলান্দোগীদমক জহাজ তোংৎলে। যামজবদা জহাজ
মথক্তা ঐখোই পুং চগী মতমদি লৈগনী। হৌখিবা খোদোকা
নিংশিং ইপোয়া চৈতাকম খাজবা হকচাং অসে পদ্যা তুরেলগী
ইংলবা জুংশিংনা যৈবদা খরমখৈদি তেঁকৎলে। তানচানা থাংবা
জগোইগী খোংখাংগুম পদ্যা তুরেলগী লোইরোই লোইরোই
কারকপা ঈশিংগী জরার অহু য়েংলুবদা হকচাং অসি পুমহুম
শুমহুংথে। যাত্ৰিক লিংশিং কয়া কয়া মতমুক্তা লানখোক্তুনা
মাগী মাগী লমথুংকম য়োনখুবন্ত অযুক শুমখিল নাইদনা পদ্যা
ইচেলদি অনুম চেন্তহৌখিগনি। অপাকপা ইমাইগা আইংবা
হু শিংকা খেকাখেক নোগানো ইরোইননা খানহৌখিগনি।
খুংশেমগী লক্তিস্ত মপাল নাইদে, অহুম ওইনমক প্রকৃতিগী
কজবসিদি হুখিবা খংবা মৌ ঐখোয়গী মকমলাংদগী লাপখোক্রিংদে।
খাঈশেংবনি প্রকৃতি হায়বসে ঈশ্বরগী খুংশেম নত্তে।

জহাজ অহুদা তোংলিখিংশিং অহু হুপী কয়া যাওরবহু
ঙাকপি শেনবীবা মবুং মপু কয়াগা চংমিরবা ঙাক্তা ওইনা
তোই। ঐখোইদি কনাস্থ যাওদনা লৈবহু উবদা কনাগুখা
নোরিবা পাখং মচা কয়া ঐখোইগা নকশিন্ননা খোংলোই ওইনিংবগী
ইজিং অহু তন্তনা তেঁরকই। থুমাংদি খক চাওশিলক্তে। ঐখোইগী
দমক মমিত্তু রাই চিঞ্জরিখা পাখং মচাখিংশিং অহু অয়াখনা ফলেজগী
ছাজ ঙাক্তা ওইরমানে লাইরিক মচা অমমমদি নাকলদা কোলি।

মতাং অসিনা সুরিতিনা ঐগী নাকোং ময়াদা চংলিলকুনা
 লোয়া হায়রকই— “শুশিলা! য়েউ কলেজগী নহারোল হ ত্রংখং
 আসে। মখোই অসিনা অপাংবা খংববা কজবকুনা য়েংমিংকা
 সোজরিয়া গাকুনা, বামোকা অমদি কয়ংগী কুনা অতুগুনা
 জম্মিবা নস্তে। মখোইগি য়েংজবক্তা হরাওজবনী ৫০ কল্পনাভনী
 হিংজব্বা ওয়া গাকুনা। মখোই ‘সুশিলা’ কাবক্তা কয়া বাব্বা কয়া
 ইলনবনী মথল্লাই ডানা কুপ্পাশিংবু য়েংজৈ। কজবক্তবু কজকউদে।
 কজবক্তবু য়েংমিংবনী। নহাক মখোই অসি পদিকা তোংনংলবদি
 ঐহাক অমা কোশিনগে মখোইগী লোনচংতু য়েউ—।” ঐনা
 থুনা য়াংনা থুমলুয়া— “ঐ কনা কুনা অমত্তবু পদিকা তোজনিংদে।
 আনোবা থুদোখীৰ অমগীদক বার্তন তেজবা ঐ ওমজরোং।
 কোরুগমু।” শুশিলাদ ঐগী রাইহে অসিনা মাগী অ’নংবতু
 থুগাইবা য়ারোই ঐ খংই। মহাক্তি মওং অমনি। মহাক্তা
 মহাক্তী থুদোখী অছনা মখোই ময়ামগী মরক্তগী অমবু হতুনা
 কোথোকলুয়া। কলেজগী ছাত্র অছদি মংদকাওবা মংজত্বেবা
 খোদোক অসিনা ওকমনজ্জনা ও ইহাক ওকচানছনা লৈরে।
 সুরিত্তিহু অয়েপ্পা লৈতনা হরা মথুং হতুনা কোশিনবা হোরক্লে।
 কুপামচা অছপ্পা মহাক্তি হায়বা তশেংনা খংজকবদা খংহোদনা
 পংখখিবা অমগা লোইননা তপ্পা তপ্পা ঐখোইগী ইনাক ভায়া
 চংলিলক্লে—। সুরিতিনা মহাক্তা হেক চংলকপগা কোরম্মো—
 “ভাকপিগনি! অদোমগী মকমদ অয়েংপা থরদি ওইরগনী।
 বাকম কামতা নিংখংজগে—হোজিক ঐখোইগী ওক্কা ঈশিং
 থরদা কাওবা য়াওজজে খোয়াংবনদি শিখ্খদোরে। করিপুখা
 খোজালরিবদি ঐখোইগীদক ঈশিং থর পুখিরকপা ওখীগদরা?”
 কুপামচা অছদি অতিরাগী খাজসে মথুবা মথুংদা লৈরবোই
 থল্লরমালৈ। হরাও মৌনোকা লোইননা থুনা য়াংনা জহাজগী

হোটেলদা চেনখিছনা ঐখোইগী বরুনবগীদমক ওলাবজল গীলাস
জনি পুরকলে। খেঁদো অসিমা কুশিলানা, ঐডোন্দা মিঃ কুপলাই
অহুগা হায়রকই— “পরিষ্কারী কলসি কলসি ? উববা, করমা
হুপীমচাশিনা হুপামচাবু পাওখোই ঐইহনবগে হায়রগী
অসে। খঞ্জিহু কলেজগী ছাত্র নহারোলখিংগী খোইইশিনী
ওহোকা তরু তহেনবনী। চরাং অমতকাওবা লৈতবুনী।”

হুপামচা অহুনা ঐখোইদা ঐশিংহু পিবগা লোইন লোইননা
হুরিতিনা মহোন্দ হায়রগী “করিগীদমক অদোন্দা, ঐখোইগী
ইনাক অসিমা কশিদ্ৰীবনো? ঐখোই’ খোঃচং অসি ডাকপি
শেনবিনবা যাওজদবা মরমা ওহোকা অরাবা হায়বহু ওইরে।
কারগুয়া অদোন্দা গোলান্দো তারা খোংবু ওইবিগদকা লৈরবদি
ঐখোইগী খোঃচংকীদমক অদোমগী মফমদা আশা যাম্মা জোজরি।
হুরি’তগী রাইহে অসি তাবদা মহাকসু ঐখোইগী ইনাক্তা তপ্পা
তপ্পা কমথরকলসী অহুগা পাওখুম পিরমই— “অহোই ঐ
গোলান্দো সহর তারা চংচগনো। ঐগী খোংবু ওইরিঙেদদি
খোইদোকা বারবগী দরকার লৈতে। ওমজবা মতেংগি পাংজগনী,
হোরেল গোলান্দো station গী, মীয়ামগীদমকদি খোইদোকা
রাবীকগহু যামত্রবদা ঐহাকা খোংবু ওইরবিনা অদোমখোইগী
মতেংদী ঐসু ওমজবা মতেং পাংজরমপে—।” মতাং অসিমা
হুরিতিগী মিৎচিনা ঐডোন্দা পাওদমলকসী— মহাকী পিহুম
অচ খোইধরহুনা— নিংবা থুংলে হায়বগী অর্থ ফুমলছনা ইজিৎ
জোরকই। ঐসু হরাও মমোন মীনোক মচা অরা পাং মচা
অহুগী মখেল ওইনা লংশিল্লী। মখোইশিং অহুগী চুমা ওঁওকবা
অহু উবদা ঐহাক খোইদোকা হরাওজবে। ঐখোইগী ইনাক্তা
লৈবহু মহাক ওহোকা ইকাইনা নৌরিবা মাইখোং অহু অমতকা
কাওবা খাজহুনা লৈজবা ওয়হে। কোইরে লৈহুনা, কলসী

মমীদা নোংমতা য়েংজুজিবা তরু তরুবা মীংপা অনি অহু
কোইরৈ লৈছনা লৈরে। ঐথোইনা মানা পুরকপা ঈশিং অহু
থকপা লোইরবা মতুংদা অহাংবা গ্রাসিং অহু ম্ভোন্দা পীরে।
সুরিতিনা অমুকহু হায়রকই—“অরাবা মতমসিদা মভেং পাংবো-
বগীদমক অমুক হল্লা থাগৎচরী। অহুগা হারোবিদনা হোরেল
Steamer অসিনা গোলান্দা থুংলমদাইদা ঐথোইগী মভেংগী-
দমক অমুক নিংশিংবীগনী।” সুরিতিগী নাথিকা অমা ওইনা
থোকলকপা গুমহংলবা ছন্দছনা মহাকু পুমতে তেথ্রে। পাওথুম
লিকম থোক্তুমাল্লে— নোকফেং ভৌরমলগা গ্রাসিং অহু
থিন্দোকপা চৎথ্রে।

মতাং অসিদা সুরিতিনা বর্ণনা ভৌরকই—“সুশিলা নাটকশি
চংখোন্দা? অসিগুহা পাংমচাশিংশিদি, রা ভাংনবগীদমক মতম
জুকমাং মাংহন্দনা—শাইনোলশিদা লৈখোক্তুনা জুংখিলগী লম্বাল
লাংলকপা শংত্রে মনগী চেংছি মনম অহুতা তাহনলু—মপুজিসি’ছ
মুক্তী কংজরে খন্দুনা—শাহিং চাবা কৈশাল মচাহু তেথছনা টেনাক্তা
কুনলগদবনী। মথোইশিং অসিনা ইনথংলকপগী মকে শেমছনা
লৈহাও লৈনম্মা হারবা কিজোলশিং শেভুনা মিৎ মাংশিদা চৎচরিবমে
—জুপীমচা ওইবিশিংগী মিৎয়েং অমমমদুগীদমক্তনৌ। মীংয়েংশিং
অহুতনা হোংনজরুংবগী মইহে য়ানলে হায়না নিংবা থুংজরিবনী।
থংজিল্লু মথোই অসি মীংচী অমত্তনা শিজিন্নবা য়াবা য়ুমশানী।”

জুমিদাংরাইরমদা গোলান্দা ঐথোইগী Steamer অহু
থুংলে। Calcutta য়ৌবগী Passenger train অহুদা ঐথোই
কাথৎপগী থোইদোকপা থুদোংখিবা লৈত্রে। ময়মদি ঐথোইগা
লোইনরীবা অনোবা মরুপ অহুদা ঐথোইগীদমক লাইবক্তা জমাং
মরিক মরিক কাবমঠে হোংনবী। Train অহু, জুমিদাংগী পুং ১০
দা Plat-form অহু থাদোকদবনী। মতমত কাওবদা মহাক,

ঐথোইবু ডাক শেনবীবনী ইছন লৈরী। মহাকী ঐথোইবু হুসীনিংগী
Compartment অমদা কমহলগা—অধুম-অহাও থর লৈজরকৈ
 হায়না চংলকই। রাহং অহুদা সুরিতি নোকফেং ভৌই। থোইকুম
 মীনোক্তুদা উবদা পহুদে—থুনা য়াংনা চংখি—। মীকুপ'মগী
 মজুংদা চম্পা মহিগী হৈ-গ্রাম অনি অমগা অধুম অহাও থরগা
 পুরকই। ঐথোইগী সেবাগীদমক মহাক, মপোক্তু পুমকাও কাও-
 থোকপগুম তোপ্রে। মহাকী মতোছ উবদা ঐচাক, নিংমদবা অরম্ম
 পোকলকলে। মহাকী খলমলোইদো তো'লীব'হুসীমচা অনি'সে
 লমথংকম খংদবা খোংচত্তা খোংদারকবনী হায়বসে। থোজালগী
 অম্মত ফংকম কনা'মত্তদা লৈজরবনী হায়বসি। মহাকী পুন্সিগী
 জুংঙাইবা থিগী, ঐথোইনা মপোকসিগী অথাবা মহাওজু তংবা
 চংলি। অনিগুবা অচবা মপোক্তল লৈজবা মথোইখিং অসিগী
 মকমদা পুন্সি হায়'সে ওহোকা তমখি হায়বগী নিংখিং খুদম করা
 অসি লিলাং খিংনা লিখবগী খুদো' চাবা ফংলবদি-মথোইখিং অসি
 মপোক অসিমগীদমক কথৈ কশা ঐথোইগীদমক ওমগদরা ? করাকি
 খাজদে। মীওইবা হায়বসে খাজকম লৈতে। কনা থংগনী মহাক
 য়াওজবা ঐথোইগী পুন্সিগী ইতহাস অসি তারগা মহাক
 কৈশাল ওলকপা যাই। তো'ল্যাগীদমক মরাদু লা'গনা কাথো'রকপা
 চংলকপা যাই। নরক্ত অম্মত লৈবা হোনত্র ? পালকী
 কুচোমত্তনা যোমলবা মকমসিদ গুস্তী ধাং করাইদনো ?

মকম খংহোদনা হুসিদাংগী পুং ১০ তামিনবে। **Train** অহু
 মকমদু খাদোক্তাংগী **Signal** পিখে, কাইনরমদ ইগী মীকুপ অসিদা
 ঐনা পাপ য়াওজবা মহাকী হকচাং অহু অমমজা ওইনা মীং
 পেয়া য়েংলে। **Train** না তপ্পা তপ্পা চেনলকপগা লোইননা
 ঐথোইনা খুংখিং অসি খাজসুনা ওাইহাকী ওইবা অশেংবা মকম

অচ্চ বিদায় পিরে। ঐখোটেনা অহুম লাপখোকখিবগ। লোইননা মহাকী মাটেখোং অচ্চ Train গী অচাকপা করলাগী মৈধু মরক্তা থুমজিনথে। উবা ওমবগী শক্তি কাওবদি মথুং অচ্চ হায়ংলতনা মহাকী ঐখোইবু পুলিগী ওইনা বিদায় পীরী। মীংমাংগী রারংদা লৈথবা উবা ফংলক্তুবা মতমদা ঐহাকী সুরিতিদা হায়রম্মী—
“College গী ছ ত্রিং অসিনী ধাঁজিথেংবা কামদেবগী” থুদক্তুদা সুরিতিদা পাওথুম পিরকই—“থুপা হায়বসিনী কৈশালনো।”

* * * *

অঙনবা অযুক্তা ঐখোটে Sealdah junction দা থুংলে। অঙকপনি! পাকচ'ওরবা Junction অচ্চগী অরাংবা ইরাওখোল অচ্চ উবদা ঐহাক পুমঙক ওকথ্রে। মীয়ামতগী সমুজুনী। মীয়ামতগী ইপোমনী। তাথ্রবা—তাখিজরা অমদি খরদং খংবা খোজেল করা করা অমগা অমগা লাওমরী। তাবদা নোক্রিংবা, তাবদা কজবা—
তাবদা অর্থ খংবা মথল করাগী লোনগৈশিংগী পুতৈনী। পুলি হায়বসে খোদাংনৌ হায়বগী মিংমাংগী চাংয়েংছ য়েংবগীদমক কল তাজ্রবা অচোবা Junction অসিদা খংবা ওম্মী। মসিনী হিংননবগী লালফমদা গায়ত্রংগী পোরমদা শকওন করা পুথোক্তুনা শক্তম লাংখিবা—লোইননা মারদবা খোংখাংশিংগী ময়েক লারবা চরিত্র অমা ময়েক লানা য়েকলিবা। মতম খরগী মমাংদনা চিক্রবা আজ্রমদা অচ্চগা মৌকুপ অসিদনা শকখংদবা লম-লাববতনা থল্লবা সাগরসিদা। মসিনী পুলিগী খোংচং—লমদাকম য়েংলগে। অচ্চমঙাইরে।

থুজংগী নিংঙোল ওইনা জাওরকপা মরম্মা Junction অসিদা য়েংবদা ঐহাকী অহানবা চাংয়েংথুম খোকথ্রে; হকচাংখি পুমহুম শুমহংথ্রে।

সুবিধিমা মীকুপকো ডাহোরকপা মৈঙালব্ মুখংলগা
খংলকলে—চংলকলিবা লালকম অসিগী চোইচাং। মহাক্সা
ঐনা train দগী কুমধরগা Plat-form দা চক্কনবা লেপ্লিঙেদা
রা ঙাংবা হোরকলস্মা।

“ইয়াওখোল রাওদবা—মীয়াংমগী সমুদ্রগী ইপাক অসি উবডদা
পাঞ্জল শোস্তরকপগী শক্তোত লাক্কবরা? খন্নদবা রাওদবনিনা হোজিক
ঐখোইগী সমস্যাসি নৈনরলি। —হায়স্ব ঐখোইগী লমথুংকমসি
মকম কদাইদা ওইক্কগনী?”

মহাক্সা রাহংগী পিননবগী খোহোক মচা অমত্তঃ ফাওবা
খোক্তনবা ঐগী চিহ্নানসিগী শক্তি লৈখিদে। মগী লাংতক্কবরা
মীংস্না অনিহদা য়েংখংলগা—“উপায় লৈতে” ঙায়বগী পজ্জংছ
ফাজিনলোবা চিহ্নানখিলা কোংদোকখি। ঐগী ইকমদগী অভোপ্সা
পাওখুম অমত্তা ফংজবদা মানা অমুক হায়রকই—“পংখতুনা লৈবগী
কাগবা ফংলোই সূ সলা। হোজিক্তা ঐখোইগী খোংখাং খুদিংগী
পোলোই লৈরবনী। নোংমত্তস্ব ইপাক অমত্তদা টিরোইবা
তমজরজ্জিবী ঐখোই অনি ওসিদা সমুদ্র ইয়াওখোললক্ষ্যদা
মপাং রাওদনা চোংখরক্কবনী।”

হায়নবা রাওদনা ইখিল অমগী তুংইয়া ঐখোই অনিয়ক
মীনিলতনা খামলবা Plat form অতুগী মকম চাবা কাচিল
অমদা লেপলুরে। য়েংনবগীদমক হোংনজরবী মীংস্না অনিসিনা
য়েংবা তাখি—পাওখুম রাওদবা রাহং কয়গী লিলাসো! খোক্তবা
লাক্কগনী। নিশানা রাওদনা মকম অসিদা মতম খরদি লমদনবা তারী।

* * * *

খাউজেশেংবমক্কি—; Calcutta সহর অসি মপাল নাইজবা
সাগরনি। লম্বাগী অরোইয়া—মীংয়েংগী পম্বুংকম মকম অসিদা

খণ্ডাঙ্গ নাইলন । কমানা কমান্বয়ঃ তুংইয়না বিখ্যাত্ত্বগী শক্তিঃ লৈতে ।
 অল্পকী পুং ৫, দকী হুমীলাংকী নোংরাইঃমতুং কাওবা খিওমজ্জবা লম্বী-
 শিঃগীঃ কল্লাক থকশিনা মথরাই পাল্লবা tram-car শিঃ, motor,
 rickshaw অমদি cycle শিঃগী মানা মানা গুজ্জবা—মপুশিঃগী
 মঃইঃকল্লগীঃ তুংইয়নাঃ খুৎশেঃমগী লিল্লা শারয়ী । তুৎশেঃবমক খুৎশেঃমগী
 engine শিঃগী, খেনজোংলাংলুংনী । কনাঃগুৎ মথরাই পাল্লবা
 মীঃইঃবশিঃনা মথোইঃকী খোংলবা কয়াং শিঃ অল্পগী চেকশিনবগী
 রাখল অল্প মীকুপ অমতুং কোমথোকলুয়া তারবদি চাওখৎপগী
 তুংইয়া প্রকৃতিগী কল্লবা কয়াবু খুৎশেঃমগী machine কযানা
 মক কঃনা মঃহয়বা শেম শারী হায়বগী মতিঃ চাৰা প্রাণ অল্পম
 কঃলগরী । কল্লবা যোংকী bar না খোংলবা হকচাংশিদা খেজাটতুনা
 পাঙ্গল কল্লবা এখোইয়া হেলী হায়বসি শোইমনা হেক্তা উৎলম্বী ।
 মসিঃসু নতুনা মরাল লৈজ্জবা কয়ানা কল্লা হুমাংমরা তজ্জবা
 ফুঃলিঃখাওম য়াওজ্জা লৈশা কয়া লোয়া লোনবগী পাডাদা
 খুয়াঃচাঃগিশা তিন্কা পুরবা কল্লাসু মীয়াময়ী সমুদ্র অসিকা শরুক
 য়ারী । মথল-মথা, কয়াগী অকিঃ খোদোক কয়াগী তুংনকমনী ।
 অশ্বী লোন্দাদা হায়বদা অচোকা সহঃশিমসে মহোশাগী ওইনা
 খম্বোই য়াওমে, 'মীওই মপোকা হুংখিবা লৈতে, চমলবা খুজং
 অমবা চেঃল্লিবাঃ মপোক জমমময়ী মমলশিঃ অল্প অচোকা সহঃসিদকা
 মীঃলুঃশিঃ মাঃখি । মী অমগা অমগা খোইদোকা নকনা খনবা
 কয়া লৈয়িন্নববু হুংখিঃ খুদিংগী অয়ুক-হুংখিল মতম খুদিংমকতা
 খেনবববু লৈমীঃবগী হুংঙাইবা তিন্নবগী বরাওবা হায়বগী মহাউহু
 মহোই খঃলগে । মথোই মখেল লমলানবা ওক্তা ওইনে । লৈমীঃবগীবা
 বজ্জবা খঃলবা কাদা লৈরিবা কল্লাঃগুৎ অম শিঃগী তারবসু
 মক্ক মরীঃ লৈমবা কাংবু খরদা পাও গিঃল্লবদকী হুংহা করিগীকল্ল

নব্রগা কদোমঙ্গী ওইখিবা খোদোকো হায়না কংবগী অধিকারশিং
অত্ৰু লৈনদে। অথংবা অহিংদা থঙনবা যুয় অকনবা মৈয়ীগা
লোইননা মৈ চাকলকপা তারবশু মত্ৰুগীদমক্কা। ওইব অমা ওইনা
খোদাং যাকনবগী ইত্ৰু অত্ৰু মশাদ কাওরমদে। মৈ কলনবগীদমক
Fire Brigade নব্রগা মত্ৰুগীদমক খেচথুম পিত্ৰনা তোঙানবা
মৌওই কয়া থমলিবা অত্ৰুগী মখোনি খন্দে'ক্কা না জুংড়াইনা তুমথুন
লনবা গুস্তী। অওইবমক্কা হিনবগী উপায় লৈকংলাদনা
খোইনা তেগত্ৰম অচোবা সহর অসিদগী চানবী হিনগী মৌয়েং অত্ৰু
মোংবরমগদা হায়না থজৈ। অত্ৰু মৌপুম খুদিংক্কা অচোবা
সহর অসিদ তলৈ। মফম অসিদ নৈনবতা মখোইনৈ। মসিগী
কাক্কা অধ'ক'দ ঐমাকি থংবা ওয়দে। খুয়ংগী ফজরবা অশংবা
... মসিগী ফজরবা জবুক-লম্কাং কয়া, অশংবা জুংশিংনা ফুবদা
তকচ'শি নৈহোন' তেতখংপা জুংদা'রাউ'নী ফজরবা দৃশ্য কয়া
অত্ৰু হন্দোক্কা চরানববা লোনম লালক মস' মৌপুম খুদিংক্কা
সৈমি'লবা অসি করিগীনো? অকুয়' মনো'বজ্জ ন অমদ লৈরমগনী
লৈশ থজৈ।

Calcutta সহর সগী মত্ৰুগী থংবা তেগত্ৰম- সহর অসি
অ'মদ' মফম অত্ৰুগী, মত্ৰুগী মফম অসিদ চানব'না খোংগলবা
লাজববা য'ত্ৰোক কয়া কয়া লাকপ'ঙী মপু মত্ৰুগী লজ্জাও পাইবা
ভে'কারী কয়া মত্ৰুগী চাইবা ওইনা চংগি বা অত্ৰুগী মফমনী।
মফম অসিদ মৌওইবা জমাজগী চানববা মত্ৰুগী ওইব সহর অসি
পু ওন ওইলৈ। জুংশিবগী মুন্ডিল মত্ৰুগী বইন ইরাওক্কা মত্ৰুগী
খুদোল ওইনা ফজরকপা মখাখুংগী নরাফাওবা মফম থংদনা সড়ক্কা
হন্দোকপা ওইগী অতিক্কাওবা লৈলৈ। খাগৈগী মৌ কয়া মপুয়োইবা
জুংশিবা মচা-মশু কয়াবু নিংঙাইবা লৈতনা হন্দোক্কা মলগা লমলানবা

অমগী সেগাদা কাঠেদোং ওঠেদুনা হেতুমক মচংখি। যুগগী তুপীনা
 ছন্দোকপিরমলবা চুপাশিং অহু মতম কুইনগী ওইনা মাগী ধোপ্তা
 খাইন মৈশাগী তমখিরবা তিন্দুনা লৈহৌই। পুন্নমক অসি যাওরম-
 ত্ৰবদি Calcutta সহরস্থ মমিং চংলমলোইদবনী। মীপুম খুদিংমক্কা
 মকম অসিদা লৈনিংলমলোইদবনী। মরমদি চিকখংপনা তোইরবা
 মকমখিংসে মৌওইবা সমাজনা মতম খুদিংমক্কা পরিক্কা ভৌনিংই,
 চাং য়েংনিংই, মহাও তংনিংই। খংদবনদি হায়—পাপতনা থল্লাবা
 মকমসি সমাজ নল্লে। অখংবনদি শোয়ৈ—পাপ যাওত্ৰবা মকমত্ৰব
 সমাজ কোবা যাত্ৰা? মকমসিনি মীপুয়া তামরিবা সমাজ অহু।
 ত্ৰাকামক্কা পোকওমত্ৰবা মপোক অসিবু ঐথোয় মশেল অমগা অমগা
 য়ৈখংনবা যাওত্ৰবদি সংসার অসি করম্মা সংসার ওইগনী। মসিনী
 চাওরাকপা অচৌবা সহর অমগী ভেনলপ্পা ইতিহাস, চাওরাকপা
 সহরগী নিল খোংবা য়েংলুরগা মাসগী সমালোচনাদা ঐগী অমদি
 ঐগী খোংবুগী অরাবা অসি ঙাইহাক মিকুপ্তী কাওথোকলুরে—
 অহুবু কাওথোকপা ঐগী মপোক অসি ওপ্তোকখিবদী যাদবনীনা
 অরাবা মহাও তংবত্ৰা ইকচাংসে অথুয়া মহাও অমা লাক্কাবনিনা
 মখা চংখনা ঐথোয়গী অরাবসিদা মিংয়েং অহু অমুক চিংশিজুরী।

হাপ্তা অমা চুপ্পা ঐথোয় Sealdah junction গী plat-
 form দা, তুংগী —পল্লৈপক্ষমগীদমক ফল তাদবা অক্কা অমা
 হোত্ৰুনা ঐথোয় লৈরক্কে। ভারতকী লমদাইগী রাথোক্কাগী মতম
 অসিদা নোংপোক পাকিস্থান্দগী চেনলকপা refugee কয়্যস্থ
 platform অসিদা লমদনফম ওইরি। ঐথোয় অনিমকস্থ
 লৈরিবা মকম অসিদগী খোংকাপ অমত্তা খাংদোকপা ওমদরে।
 খোংকাপ অমত্তং খাংদোকলুবদা মকম খংহৌদনা খুদি অমত্তং
 থিরুবদা, রাজরকলবা মপোকসে মক্কা ফনা কেমথুগদরা নল্লেগা।

চিটাগোন্দী মমল যান্না মাংখুগনি হায়না লাইর ফিজিশিদা
 চেকশিন্না হোমতনা পুজরক্কা হুগী ওইবগী মমল লৈজ্জা ইজ্জৎ অসি
 মাংখগদর।—হায়বগী রাখল অসিনা উত্তনা অয়েংপা পিছুনা ঐথোয়গী
 খোং-খুং পুন্নমকসে পুনশিন্দুনা লৈবগা চপ মান্ননা মকম অসিদা
 লৈবা তাখি। অত্বে অরাবা রাকম অমদি—মত্মদি ওাইহাক্তং
 ওাইবিয় জাক্কাবগী চংনবিহু লৈতবনা অরেপ্পা লৈতনা হোজিনখি।
 স্বামিজীগী শেক্সাওদগী সুরিতিনা থরদং হরানলকপা শেলকম
 অত্বে ট্রেনগী ভারা অমদি হোজিবা হুমিং থরনিগী মতম
 অসিদা ঐথোয় অনিগী শিনদবা চাবদা পুন্নমক লোইশিনখে।
 হোজিক ঐথোয় অনিগী পুজি অসিগীদমক খোংখাং থরদি থাংবা
 তারি। কন্নবা লম্বেলদা খোংদাৰা হোগদোরিবনো হায়বহুদি লেপ্পা
 ওমদে। ঐথোয় অনি মুন্না নৈনরবা মতুংদা ঐথোয়না খংজবা
 লম্বেল অত্বেদি পুথোকে—মথোয়শিং অত্বেদি—ঐথোয়না তোৰা
 যাৰা ওমজবা থবক অমমম থিবা নত্ৰগা য়মখোং য়মখোং থুদিং
 চংলগা জীবিকাগীদমক ভীক্ষা নিৰা অনি নত্ৰগনা মহোশা ওইনা
 সমাজসিনা পামতুনা লৈরক্কা ঐথোয়গী তোংখাশিং অসি লুক-
 মাইদা হাপ্পগা কৈথেল্লা য়োহোকপা অমা—হায়রিবা লম্বেল
 অত্বেমসিদা ঐথোয় হোজিক থরাইদগী হেরা ঐথোয়দা য়াইক-
 গদবা লম্বেল অমদি খনবা তারবনি। অতোপ্পা খোংদাকম য়াৰা
 লম্বেলদি ঐথোয়গী পংলবা বুদ্ধিসিনা লাণা কংলুজে। কংজসহু
 মসিতমক খংলগে। অতোপ্পা কয়া অমুক খংজিনবা ওমলুরবদি
 লেপ্তুনা লৈরিবা হক্কাং অসিনু মাংদা চেঞ্জিবা ট্রেন অসিদা
 চোংশিমথিবসু য়াই। মত্বেদি থিরয়োই। ওমলকপা বিধাতীগী
 লীলাসি রজমক্কাসিদা মপুং ফানবা উংননবদি লৈজ্জরিবা শক্তিসিনা
 হোংনরগে—। নায়িকা ঐথোয়না ফজবদি ভাবক ওইরিবা
 জৈথরসু লাওথিবা য়াই।

অহুব মণ্ডকী লম্বলশিং অসিদগী অকোবনী লম্বলসিমদি
মপোক অসিমগী উমলনোইদবনি হায়না খনাকপন্থ য়ারকনি।
অহুগা অনিশুবা লম্বলসিসু—ইশাগী ইজ্জৎ জাক ৫৫৮বা পামজবী
ঐথোয়না করম্মা পাংথোকলুগনি—? অতুনা লেমতোরিবা থরক
অমমম থিবগী রাকম অসিদা থাং চাওশনবা তাববদা চাও-
রাকী হিরম অসিদা থম্বরকপদা—করম্মা থনকা ঐথে যগী মতিক
চাবা ওইগদগে? করম্মা কনাদা চ'জরুরগ ঐথোয়না পামজরবা
থবক অহু ফংগদগে? ঐথোয়না পামজৈ হায়না খনাদো'রবা
থবক অতুনা করিনো? রাহংশিং অসি লাক'দা—মতাং অ'দা
ইশা ইতোমতনা খনজবা য়ারে—'নি'শিলু ববা অ'সিসু ম'জা'ক'
হায়না। তাশংমমক তুংখিল হাইজাক পাপাকরমদা ম'লুবা অ'গা
অমগা শমজিরবা—লিশাংশিংনা রাবী অমা ওহবা ই'দা ম'জু
মঙদা তারবনি। কজুবদা খনলুনবতা ককবা মাইযোকবক্বা খননা—
করিগুয়া অনি'বা রাকম অমত্তা মজু পাংথোকবা চ'খা'৫৫৮দে।
করিনা স'সার অসি ঐথোয়দ'দ চ'জফম লৈত্রব লৈকংঙ্গা ওজয়ে;
করিগুয়া লাইবক ফবদগী ঐথোয় য়াকফকেন অমগী য়মদা মিনা-
মুবা ওইনা জাবিকা ওইনবা চ'জবা ক'জবববসু কনানা খ'গনী য়ু
রেল অতুনা ঐথোয়গী নহা ওই'রবা তো'শাংশিং অসিবু থ'বা'বা
পোকলজুনা—ঐথোয়বু শাম্ববগী অধিকার পামকলবদি—? মজু
কৈ নত্রগা কতে হায়বা করিগু' থ'দনা চ'লু'ব মীজুদি—মশাক
অরানবা থবক করা তে'তনা পাপ ল'জকবা হরগসু মজু পাপ
নতে খন্দোকশা য়াই। নপোক হায়বসি অনোবা তো'শা'দব
থিবনী হায়বগী কথবা পাড়া অসিবু হয়া হয়া চিনকা পুরবা
ঐথোয়না—পাপকী থবক অসি তোরকনী খনা খনা নরক
অহুদা থোংদাকবা তারগদি ঐথোই অসে ডাকপিকম লৈতনা
লানথ্রগনি। পুন্নমক অসি থনলুরগী—চ'রা'দরবা লোনম লাংলকী

platform মথকসিদ্ধা ৭২ তু'বুৰুহুনা লেপতুনা লৈবদা ডাখি।
অমুনা শিবা গাইবা ত বৰা—৭ মছদি হায়দোকপা ওমজে।

পু'লি হায়বসে অশিবগী মহাও তংবা গা'জুনা। পোলোইদা
খোজাল অসি চংলকদবনী। অদুব শিবগীদমক পোকলকপা
মপোকী ন্তে। জীব পুন্নমজুগী শক্তিখালী ওইবদি মীওইবনী।
সমাজ অসিতনা খো'ফম কয়াদা মবোক খো'ন লাকলিবনী।
জু'শিবগী শক্তি, যো'ধিবগী শক্তি, হু'গাইবগী শক্তি—পুন্নমক
অসিগী তু'নফমনী। লৈকংলাল উল্লেন তাহমুনা ই'বতন, চি-
শিনহনগে ল'করবশু র বজুদগী মবা পোনবনী। মতাং অসিদা
গাথল অস অনিধেকা খা'দোক'ধিবা যাই—খাইনগী জু'গাইবা
মহম অম—খো'ইদোক কে'দোক র বক্রবা মতম অদা—। খোই-
দোকপ হায়বসে ইকত-কন্তে। অকিগী মশক্তি। হায়ববি খো'ফম
অনিসিদা জু'গাইবা হ যবছদি মথল কয়াদা অমদি ল'খেল কয়াদা
'ল'বিব দাঙি অত্ৰা অর বা হায়বা মতমসিদা—জীব ওইনা পোক-
লকপা মপোকী হেনব—জীব অসিব শক্তি হাপলিব। চিজাক
ক যবসি রা'লকলবাদ মহ'কী অবাংগী পহে' য়োরবনি। চাকখাউগী
ই'জু'না মচাক রাংপগী লডাউ লাকবদি মহাক অত্ৰ মচোক
চিকখো' হায়ববনি। কবিন' মথরাই পান্দবা হজিনকাওবা মচাক
দাঙদ্রবন থবক ভে'বা ও'দে। অত্ৰনা হায়ববি ল'নফম অসিদা
পো'দারকপা মরনা—অহা'ব চ কখাউ'সি পুতনা ঐখোই platform
অত্ৰদগী মপান থেক' ডাখি। ঐখোই অরাবা অদুব বাৰ্তন তো'বা
ওইন। সডক তল্লা পল্লেকম হাওদনা থোরকলে। খ'হোদনা
নাকলদগী শিলকপা কাইনব। পুবা জু'শিং অমা শিলকতুনা
চংমিল্লরীবা ঐখোই অ'ব অমগা অমগ শে'নহনখিবা যাই থমুনা
জুরিতি ঐখোই অনি, থু'খাশিং অসি কল্লা পাইশিল্লহুনা পাক-
চাওবা হেরিসন রোডকী খো'লখো'দা লেংঙম শাঙমদনা চংলম্বী।

মতম কুইনা ঐখোই অনিমক কাটব-তোইবগী মংলান কয়া মংন-
কবদগী—রারী অমতা খানকুজব'ন। অতুব চংন' চংনা হু রতিবা
ঐখোলা বা ভাংবা হোরকই—“সু'লিলা—। জংসন অসিদগী পংলাপ
লাপ্লা চংলবদি ঐখোইগী অফবা ওটরোই—ক রনা ঐখোইদি
সহর অসিগী করিগুয়া তকুপ্লা লুই অমতসু খ'জিবনী।
ঐনা পাহদি মফম অসিরাইদ লেপলগ—মতাং চাৰা য়েংছনা
অচং-অওক'লি'দি ঐখোইগী পুলি হ'ননবা ডিফা ২২দি নিশি।
ঐখোইগী ইনখংলকলিব শ'ককম অসি উবদা ক'ননসু হায়ক
নিজবগী খুৰাম অনিনা মতেং পিবিয়মগনে হায়বদি পাজদে অতুব
মসি নতুন'দ ঐখোইগী অলোপ্প উপায় লৈতে।” হেহোকপ'ন!
ঐমস্তি ডিসকাওবদা পুলিসিগীদমক কনাগুয়া অমগী মফ দা
হিংননবা সহায় নিরোই বজ্জরখনী। অতুব খুয়ংগী চমলবা লুপা
অমগী চমলবা মচাহুপী অমা হইন ঐনা নিংজরখা ঐগী
অরা'বা রাখল অহু—হলক ঐগী মরুপনা হোদে রকটব' রাখন
অসিগী তু'ইয়া আদর্শ অসি মা'খগদরা হায়বগী চিংজব খ'য়ে ই-
সিদা ইতোমতা পোকচরে। পুলি হায়বসে ইংলব খোরা'বা
অমনি হায়বা দর্শনখাগুগী কজরবা র হৈ পরেং অহ মতাং অসদা
লোখোক'পা যাবে। মদুগী মহুতা পুলি হায়বসি লৈকংলানী
হায়না ওখোকলি।

ঐখোই অনি খুটি অমগী মখোংদ' লেপতুনা চৈরে। ঐদি
মাঠে অসি ওমুতসু হনগংচয়ে। ঐগী মরুপ সুর'তদো মহাকি
খুংলা অহু তি'খোকতুনা চংখোক-চংখিন তৌরিব-তো'রবো'খিংগী
মফমদগী লামলবা চাকখাও অহু পুখোকতুনা নিংজরবা লৈতুনা
মখোইগী মফমদগী দান নিরি। অরাবদি! কনাগুয়া লজ্জা
কনাগুয়া অমতুনা সহায় লৈত্রবা ঐখোইগী ইফমদ খোজালগী
মিংয়েং অহু অমতা উৎপন্নমজে। খোজালগী মহুতা মখোইনা অখা'বা

হিয়েংনা য়ে'হুনা—তাবদতা উতি'বগুম লেপলিবা হকচাং অসি
 লশিং মফোনগুম্মা পাঈথে কখিনবা অধিবা খোনকম করানা
 চৈনিরম্মো। কনা অমনা কায়—“অনুক মথো চিন্নরবা মৌওইশিংখিনা
 করগীদমক ভো'ঙম্মীশিং অসিনা অয়েংপা পিরিবনো?।” কমা
 অমনা—“সবকারনা অসিগুম্মা হুপীমচাশিং অসিবু ফাজিনলগা
 সমাজগী ওইবা ওত্তা-শং অমা লিংখংত্রিবসি—মখোইগী খৌশীল
 অগ্রানবনী।” হায়না ওা নহুনা চংখি। কনাগুম্মা অহল ওইরবা
 অমুবা শমলাংখিনা অডোবা লুপা মচু হাটগংলবা মৌওইশিংনা
 ঐয়ে'ইদা হ'য়'বরম্ম—“মমল য়াম্বা ইবেম্মখোয়, করগীদমক
 ন'বে'হুগী ফকরবা শককম অহু পুখোকহুনা—অফোংবা মকম সদা
 ে'বোক লবনো—? ভটুগী শরুক হু'ঙাইরবা অমম্মা মতমদা
 খেজ ও পাচনা মহাজন করগী ফিজং মরুমদা কন্নতনা পুলিগী
 হু'ঙাই'দো খি'রচো—? ইনখংলকপগী কজবা চংলো অহু নু লাগী
 মৈঙুয়া ফুবদা মকশিল্লিবদু পাম্মুদরা—? মপোক অহু অর্থ
 য়াংহল্ল—।” রাকম অহু তাবদা ঐগী মকপকি মাটখোং অহু
 লাভান'বগী মৈরিনা ল'খংলকখি। অহুবু ফিভম মতমগী ভু'টরা
 ওমজবা প'জলনা কাথরম'ল্লে--অতোম্মা লমলানবা অমগী মকমদহু
 মহাজী দায়গী খুয়াম অহু তি'গোকলুই। অহুবু পুম্মক অমত্তা
 ওইয়ে'। লেপ লগী ঐদোই অসিবু চান'বিনবগী মনোন মৌনোক
 মচা অমনা মীয়ামগী সমুদ্র অ সদা য়াওখিজে। অঙনবা অবু'কগী—
 পুং ১০ তা শনলকুবা ফাওবা ঐখোই খোংলখা অহুদা লেপতুনা
 লৈখি। খোজালহৈবা অমগী মকমদগী পৈলা চংপী অমা ফাওবা
 কংলক্লে। অহু ফাওবদা সুরাত নি'হন্নবা লৈতে অহোইননা
 খোনা কগংনা মীপুম খুদিংগী মিংমা'দা মথুং অহু তি'খোকলি।

মতমদি ওাইহাক্তম্ম ওাইবিরমন্ননা অমুম খুমাং চাওখিন-
 লখখি। অরাম-খোরা'বগী খাংওমজবা মৈবী অহুম্ম মৈচাক

ফগৎলকথি। জগৎ অসে এহে ক্কা তমথি— চাংজকম লৈজক্কা
অ হ্য়া অনিনা খোজালগী মিৎয়েং অমত্ত নীদমক শারবা ক্কা
অসিগী মৈখাগী মখাদ। লেপলিবসিব—কনা গুহ অমতনা সহায়
ভোবিনবগী খুৰাম অহু তিৎখোকগিৰাক্কা।

ঐখোয় অনি নিংহরবা লৈতনা খাংলবা মতম লেন কপনা
নোংপোক মাইকৈ গুহ থে কলম্বা মুমিৎ অহু ঐখোইগী কোকলেন
লাজা পাইখিত্তনা নো চুপ মাইকৈরোমদ। তইৎবকলে। নাকলদা
লৈরিবা খঙনা মুরবা অরা বা চি দোল অহুগী মকমদ হাইৎবকলে।
নাকলদা লৈবা ক্কা কয়। অমদি ঐখোইন লেপলিবা ৩টি তত্ত
অঙানবা খুৎখেমগী খাউটৈ খাংগৎলকল। অরাম খোবাংগী
মৈবিষা কনমনখিবনা—ঐখে টগী চিবান-খোনাউ পুয়মক প্রক-থক
কংশিনলকলে—। হায়জ জিজবগী থে জেস অহু ক্কা-বা কো-
দোকচবা ওমজয়ে। খুৎ তি থোকপ মন। মতাসিদা খোয়োট্টুদা
ইশ। ইতোমত খঞ্জরকট—“মাইওইবা মপোক ত যবসি—মশা ১, ২
হিংনবগী লালকমদ খোদাজক্তন মখোইগী হিংনবগী উপায় অদি
মাইওইবা খুদি মকী মফদ ঈশ্বরন গীবি। ঈশ্বরগী চানবগী মৎয়েং
অহু খোবাংগা লোউননা য়েবি। করিন মহক্কা শেখোবিবা
অমদি পে কগিবিবা ও লনি। অতুব মহাকী অলদী পে ক-
লকপা পাঙ্গল খোয়বা ঐখোইগী—ইশাগী লৈজবিনা লুতো
অসনা থক থক নিকলকতুনা অহুক বরগা মতাসি গাওব মতাক্কা
চানবগী মিৎয়েং অহু মিকুপ অংতং কওব য়েংবিজিলসে
করিগীনে? হোজিক ঐখোই করি তোনি? তুগী ওইন পোক-
লকপা মপোক ওইবিনা লমলানবা কয়দগী নমতুনা নজগা
মুন্দুনা হরাজুৎ ওমলোই। অহাংবা মকমসিদা ঐখোইতবু মাংহনে
হায়বগীদমক কতবা কাংবু অমা লাকপা খোয়বহু মতগী ওংকখোয়বা
ঐখোইগী শক্তি লৈজদে। করিগীদমক ঈশ্বরনা সুপীব অহুক

পাভলখোরা—অন্যক শক্তি লৈতনা শেখরকপসিগী অর্থ করনো ?
মতাং অসিদনি ঐখোয়গী ভাংলবা চাকখাউ অসি থল্লবগীদমক
ঐখোয়গী শদোং অসি সেগায়তনা যোহোকপা তারকলিব—!
মতাং অসিদনি ছুপী ওইবিশি না থরাইদগী হেম পাংমুনা থমজবা
ইনখেলকপ যৌবনগী কজব কয়া অসি সমাজসিগী শারপোং
ওইনা কৈখেলদা হাবা তরকলিব—! মতাং অসিদনি পিখোরকপা
ছুপী ওইবিশিগী—উকাইবা—অথোৎপা হায়বা গুণশিং অত্ন
হেন্দোকলমলগা ইকাইখদবী মুদনী হেরা করবী অমগুয় ভৈরবী
স্বকপ লোরকিব—! মতম অসিদবু করবা কনাগী নিশিং ইপাক্তা
ভাঙতন মত স লেনবা ওমগদগে—! লৈজরখা ময়েক মাঙল-
রোটদবা থম্মোউগুংগী মুংশিব, —থম্মো ইসিদা হাপাখবা ক'বা
নাটরবোটদবা লৈভাও-লৈরেন করা অ'স নি শ'তনা ঐহাক হিংবা
ওমখিগ'রা—?

মতম কুইন য়েনত্র ভৌতনা লে'লুরবগী তু'দা সুরিভিনা
ঐভোন্দ হায়রকই—“ঐখে য হৌজিক করি তোব ভাই সুরি !
ইর ওখোননা থনলব অহাংবা মক'সিদা, অত্নম অরাম-খোরাংবগী
মৈচাক্র কাংতুন' থরাই অসি মা'হনলসিরা? নত্রগা মাঙদা
ট্রাম গডীশিং অসিগী সমাঙদা চোংশিনুনা—মতম কুইনগী ওইনা
তুমলুশিরা—?” ঐহাক মাগী পাউথুম থুথুগী মহত্তা পুঙমজবা
মাইথেং অসি লুকখরগা অখাংকনবগী পিরাং অম-অনিদং তারকবা
হোৎনরি। অক'বা লৈকল্লাসিদা অচোৎপা পিরাংছ উরবদি—
লখীছ য়েংতনা, মাইকৈছ লেপতুনা খো'শানখিব য়াই। অত্নবু
করিবনো থঙদে মিং অসি অমুক' চেংপ্কা উইশিনবগী শজিহ
লৈরকত্রে। সুরিভদি লেপ' লৈতনা মহাকী হা মখা চথরকই—
“ঐদি হৌজিক মতম কুইন কল ভাও হায়বা য়াজবা লুরবা অক
অমা কল ভারে সুরি! মস ন'না পামলে কৈ—পামত্রে মহত্

কৈ। ঐদি জেগ্নিব স্বাক্ষম অসিগী নল নল চিঃনবা লৈতনা
চালগনি। ট্রাম গড়ীৰ চোঃশিন্দুগ নলগা অতোগ উপায়
অমা ভোক্তনা ঐ অমুক ধর ই অস মাঙহরবগী করিগুয়া স্বাধল
অমস্তা ধনলরোই। ঐধোয় অশিনা অত্রাশদগী মকম অসি ফাওবা
চেমলকলিবা অসি শিননবা নন্তে। উদিগী সমাজসিদা মতম
কুইনা কাউররোইদবা, অমুক মুংগা লৈররোইদবা ময়েক শেংলবা
পাড়া অগদি তখিরমখিনি। ময়েকশিং অতুনা হয়ে কোকলেন্দা
ভোক্তনা সমাজগী মকোক চকখারবা হোরকবর। লৈকংদা লৈখাং
ভমলিবা ধন্যলশিং অসি হেজ্জংপগী মহত্তা য়েংডনা- স্মৃতিগী
মশেকা পাপকী কুয়োয়া য়োমলব সমজ অসবু ভালহল্লগদবঃ
অহুগুয়া পাড়া অহু ঐ খিরগনি। ঐ শিরোই। ইতোমতা
ইখাশি মাঙহরবা পোকলকপা মপোক নন্তে। চৌংখক্তা হোরিবা
উচাল পানীশিং অহু মতোল হাইব খিংবা ভমগনি সমুজগী
ইয়াওখোলবুসু নেমখহনবা ভমগনি সমাজ অসিবুসু কলকতনা
খামহনবা ভমগনি। অরাইবা খবকি শুলি! নং ঐতনি দরকার
ওইরিবা —।”

নোখাগী লিঃজেল লৈবী, ঐগী অমস্তা ওাইজরবী মকশকী
স্বাইহশিং অসি ভাবদা ঐহাক ইয়াও-তুজুংনরে। মাংলগদরা
ধরলগা মপোকসে অমুক পাঙ্গল কনখংলকলে। অহুব মহাক্সা
খোঃদানবকীদমক শেষ শারে হায়রিবা লম্বেলসিনি ঐহাকী
বুদ্ধিসিনা লান্ধা ফাঙে। করখা খোংখাং অমদি করখ লম্বেল
ওইল্লমগগে হায়না কন্না ইমাংদা কাতু-কারণ চেল্লখা নিঃশিং
উপোমশিং অহু চিংখিনবা হোংনরিঙদা— ইখঙ খঙগোদনা ঐগী
জোখানসিদা তইং তইংবা খুৰাম অমনা ডপ্পা নানাবররে।
ঐ মিকপ খোক্তে। পাখংগা লোয়ননা হন্না য়েংগোকলুবদা
স্বাই চলবী মশক মতো চাংলবা জুগী অমনা— মতম কয়গী

মহাওদগী মী কোটি কয়ালী মাটখোংলা অমুক্তা উজ্জগে হায়লা
ঐখোয় অনিনা তাম্রজরকলা 'খোজালগী মিৎ.য়ং' অহু য়েংবিহুনা
নোককেং ভৌজনা লৈরমলে । ঐ ওকপনা পহুংলে । কল রাওদনা
ঐশ্ব নোককেং ভৌজরে ।

মহাক্সা য়ায়া চিং লেয়া ঐখোয়দা হুংলকই—"নখোয়বু কনা
কনানো জুপামচাশ.—? কদাইদগী লাকপনো—? নখোয়গী লমথুংকম
খিবদা লখী মাঙখংরা--? ঐনা নহোইদা পাংবা য়াবা মতেং
লৈরবদি ঐশ্ব খরদং হোংনরংগে—" সুরিতিনা থুনা-য়ানা
পাউথুম গীরম্মী—"খোজাল লৈরবা ইমা ! নকমদা ঐখোয়গী অবস্থা
অসি লিকম খাজদে । অশাংবা ইতিহাস অহুদি কোয়া লিজংগে ।
হায়না ঐখোয়বু খরদং গীজবিবো—। ঐখোয় লাম্বনা লিগদোরে ।
অশম্মা লোন্দা ঐখোয় লমথুং লৈত্রবী—কনা লৈজজবী ভাক্তনি ।"

জুপী অহু খোইকুম মমোন মীনোক মচা অমা নোকলকলে—
"ঐদি নহোইনা হায়জিউদা হায়না খঙলবনি । অহুগীদমক করিগী
সারুগনি । হোজিক্তি ইমা লৈরে ননাক্তা । পুলি'হু থিত্তকাও
চিংনরগহু । ঐশ্ব অরাবা কয়া লাহুংনরক্বনি অরাবগী মহাওহু
ঐ মুন্ন খঙই । লাকও ; ঐগী ইভুং ইনলকলো ।"

তম্মা ওমদে—তশেংনমক ঈশ্বররা নজগা কনানো—? সমাজ-
সিদ্দি অসি জম্মা বাণী তাহনবা ওম্মা মীওই মণোক অমা লৈরমগনি
হায়বদি খাজদে । মডম কুইনা তাজরক্বা কংওমজ্বা মায়ামরি-
চিক'হু —গীকুপসিদা কংজরে খাজদনা মায়ামরিচিকা—মরিচিকা—।
ঐখোজ য়ন তম্মা তম্মা আজ্ঞারাত্তী অহুগী লমজিংগী ভুংইরা
চংপা হোরকলে ।

X

X

X

X

৭শুবা ৭কুগ

“ওক্তবীণী কিত্তেহাংদা”

ঐথোয়বু চ'জকম পিবি'রবী মহাক অতুগী মমিং মনোরণা কোই। Boys' Hostel অমগী কিরোল লু-চামতুনা হিংজবী জাইরবী দুপীনি। Chiapore Road ত অপিকশা যুম মচা অমদা মতোমতা লৈজবীনি অতুবু মীনাইতুবী অমনা শেং-চাগদবা, মীনাইতুবী অমন লেনগদবা মপু'ল মওং অতুগদি পুমহখন শেংগৈ। ক-হেরা মমল যামবা কিরোল অমদি সন-লুপ মী মপু গুইতুগতু মহাক্কা কিরোল শেং ইল্লনা অতুদি মচু তানা নিংখিনা শেং চায় অয়ামবা চ'হনা মকোক্তা কুখরবতু মতোখা নহা গুইলিটুগদা কজবগীদমক মমিং চংলখা দুপী মল্লি। অচৌ আখাগী গু'ঙাই কোন্দ লৈরমলবদি অমুকতু হেরা নিং জখনি। অতুবু ঐনা আতুগ মহাকী মিংয়, মহাক্কা লিচং শাজং অসি য়েংজবদা ঐতনা ঐতগী শ্মোহশুংদা মজবা রফম অদি লৈ, মতুদি মহাক অসি শে'য়দনা অবস্থাগী তুইয় মথৌ খাণোক্কাবী ওক্তবী দুপী অদা গুইরামগনি জালমবতু য়হ। ঐতগী রাখল্লনি।

ঐথোয়বু চ'জকম গীরিব শুমিং অসিমদি মহাক ঐশে যদা খোটদোকশা রাগি রাতাই খাবা তেরক্তে মবুমদি ঐথোয় অশে হকচাংতা নক্তন' খশ্যেই রাওনা চে'কখরবনি হায়ব'স মহাক খঙই। মথংগী শুমিতুদি মহাক চথোয়া ঐথোয়দ রাগী রাতাই খাবা হোরক্তে। মহাক্কা হায়রকই—“নিংখিরবা অমুক অসি উবতু। নখেয়গী মাংলুরবা শক্তি অমদি চোকখরবা হকচাংখিঃতু তেজৎলমলগনি। হোজিক্তি হিংনবগী লানকমগী মতাংদা ইংনা খয়বা হোরখি। মুগা তারো—। য়েংঙোই

জুপীমচাণ ! এইদী লাইরবী — মীনাইগী খবক মচা অমন্তঃ
 তোজরগা হি'জবনী । ইনখেলকলিবী নখোর অনিবু থোইদোকা
 জু'লব লৈরবন্তু ঐমকী শক্তিনাদি কয়াম কুইনা নখোইগী সহায়
 তোবা ওমগনো ? অতুবু ঐগী হোখিবা পুন্সিগী ইতিহাসতু
 মতাং খরদং নখোহদা নি ল'লবদী নখে ইগী মীং নাকোং খরদং
 ওয়বন্তু লিঃবা যাউ ! তাও — নখোইগুয়া নহা ওইরিঙে মতমদদি
 ঐদ নখোহগুয় অশুক বানা হিননবগীদমক অরাবহু লৈরমদে ।
 মমল য়াল্লবা মনি মুজানা খামলবা তাকে অমোগী কিজংখাদা
 নি মোগী মচাভূপীপুয় পুন্সি হায়বসে জু'ঙাইবা থিবনী হায়না
 লেনলবই । মতম অতুগী ম'মং চংলবা লাকপতি কয়া, মহাজন
 লম্ব — জামিদার কয়া — মোগীপুয় ক এগী তেখোং ময়াদ মীনাইগী
 মতোগুয় চ'জতুনা ঐগী য়াল তবু ডাহনখি । অতুবু মতম অতু
 লেদনা অতম লৈবিয়ু য়া'খদে । চাহগী পহে'না জু'ঙাইবা
 নিবগী হর ওবহ মনি শামলকাখ । ঐনা তু'গীদমক পঙলুবনা
 ঐগী ন হায়ব ক'রগুখা অমন্তা তু'গী মপোক সগীদমক থ'হোদে ।
 মরম আসিনা ঐগাক হো'জক মীনাচ — মুখী অমা ওহনা লেমহোরিবা
 পু'ল' মখাক অস লবা ডাহব তাহুনা লে'ল্লবসিনৌ !”

মনোরমাগী লিখনক্লিবা বারী — মানা ডাংলিবা ব্রহ্ম অসিগী
 উদেশ্যে তরুদা ঐ ওকণনা পহে'লে । ঐনা থম্মোইহু'দা
 চিনজরসঃ অতমক খোজ্রে — মহাক মথো খাদোকলবী ওজুবী
 অমনো ! মতাং অসিনা খোনা কনা সুরিতিবা পাওথুম পিরকই
 অতু ওইরবদি ইমা ! ইমাগী পু'লি' থোংকো লেনলকপা
 জু'ঙ ইরবা মপোক অতমক ঐখোইবুহু ওইহনবিববা শেষ শাবী-
 বদি নহাক্লি ওমগদরা ? শিনকম অতুগী লবুজু'দা খোদাজনবা
 , ঐখোয়বুহু ইমানা শেষ'য়ু ” ঐখোয়গী ইকমদগী অসিগুখা তরাং

ভাৰোইবা পাণ্ডুম ক'গনি জায়বদি মচাক খনলগলোটে । অতবু
 স্মৃতিগী খোজোক অসি জাকৰদগীনি মচাক খোজকম মনোন
 মনোক মচা অমা খ'হৌদনা নোকখোরহলে । পণ্ডুম অসি
 মথৌ কো'দে জুন। মানা মথা তারকই—“উচাখ'নবু বাকম
 অসিদা আপনব লৈজবদি ক'গিদক ইমনি য'কফনা খ'লোটে-
 দগে? চ'ঙী উনখানা দাগকম দাগকম মাচ অ'সদ' খোজলকপদগী
 উশামক' অভখার তোরণতবু খুদোং খিবনী । যেন্দ তর ও-
 জুজু'লগী মথৌ ইগীদমক খাংবাং অতু খা'ননব লম্বীত লম্বানবা
 জমদ্রবদ মতম অতুক কুচনা প্রকৃতনা যারিৰোটে হায়ক'কাওবনা
 যুগকী পুংখোম লিবি খল্ল'ন ক'লকব নাপল অ' অ'বোং
 জ'বোইনা? নি'লবা অ'ত নি'লগতু—পুয়ক ই'না ফনবা
 শিনগনি । জলীমচ জায়ব'দ অত'ন'না হয়েংগা গাটীৰে নখোতি
 ম'ব'রানীৰু নে'তগদব'——— ।”

হায়নখিণ চুকা অ'সিগী কু'ইয় এ'খা' হাপ্ত কামৰোম
 লৈরগ Gray street ক' Chitpore road ক' ভা'নক দ'
 লৈবা যথোল ম'ব'নী দলাল কামী অ'ন'ল' ম'বোজদা লৈবে ।
 জোণোম অ'নগীদ ক'চাওরবা ক'জব কা অ'ন'ব'ত'র কা শি'
 অতু মখল ম'বলগী লৈতে না ম'তয়গ চনব —ম'তোম এ'গী
 লুহোংবগী অ'ত' কাওবনা ততুক যায়' নি'খিণা শেম খাখিৰবা
 জাকনা শেম শাই । অতু ম'ব'ক' পা'ক চ'ওট ই'ভোগতা
 নকনা মী অ'ম কাওবা কে'ল্লা হিল্লা চনগনী । যেলকোইবদা
 ইপুৰোইবগা এ'গা অ'হানবা খে'নব অ'হ'দ যাতা'মগখিৰা ক'মু:
 অতুগী অ'ক'ক অ'নি হেল্লা চাওট । হকচাং পুয়ক চনবা খ'কয়েং
 মি'শেল, গুলাপজল ঘাওবা লংলবা পিখরাটগী পিলাস ক'য়া—হে'ক
 চংব'জদা অ'ন'দ হায়বা বাইহু খিননবা খনবা ওইন' ভোই ।

তলেনমক পুষ্টি হনবগী মশকি । পোখানিঙাইনি । অতুব
অশুক কুইনা—লকলদা লাইজ মশি থিহুনা চংলকলবা খোংচং
অসকি তুদা তৌরিব অহকাহনা থলবা লমথুকম অসিদা চংগে
হাংবগীদমক ঐখোয় লাকপদ নহে । খোংকম অসিবু খোংনেংকে
হায়বসদ মমাংগুনা অহাবা হায়বসে পংখৈ নাইদবা অমনি
হায়বা পাড় সে কাড্রিঙৈগী মমাংদা ওটরস্থা য়ারবনি । অতুব খংদে
কনোমদই লাকপা হুংলিবনো নোংমতা ইংবা ফংলকত্ৰবা কোকথক
শিদা শ লংলি সে গোইজাহনহনবমথৈ কয়া হুমথরক্কে । কৈ
নত্ৰগা ফতে হায়না ঐগী থলনবা ৰাকম অমা থাজ্জলুনবগী ঐগী
শক্তি লৈরংদে । খংদে সুৰিতিনা লমজিহুনা চংলিবা লয়ী—
তৌরমলিবা য়েকথোক্তুনা থমলবা ৰজ্জমক অসিদা ঐহু লেপ্তা তাৰি ।
সুৰিতি ঐগী লমজিং-লমতাকপিনী ঐনা নায়িকানী । অহাংবা,
অখংবা তিগোক অমদি নাপু চু কয়ানী পৰিক লোরকুবনী । হন্দকী
অসিসু মচু অমনি । মসিসু চাংয়েংবা তারবনি । অতুব অশেংবো
লোন্দাদদি ঐমত্ৰী সুৰিত্তগুয়া চিংনবা লৈতনা ক্ষেত্ৰ অসিদা
খোংদাবদি ওমলোই । মৈ'রততবু কিতনা চেনলক্কা মৈমুংতুদা
হেত্ৰমক চোংলিববা হায়বসি ওইখোক্তে ।

ঐগীদমক থমলবা ঐগী কাহুদা ঐ চংলক্কে । হেক
চংবমত্ৰুদা ঐনা ইতোমতগী শকফা অসি অনিখোক্তা কতুদা
মাইয়োক্কা থমলবা চাওরবা শকয়েং মিংশেল অহুদা তাবহু
উয়ে । অতেপ্লা মিংশেল থমদবা অহাংবা কক্কাং অনিহুদা পাক
চাওরবা ফজরবা তুলিদগী থোরকপা ফিজ্জ কোমলবো হুগী
অনিগী নি থিৰবা শবান পুখোকপা লাই অ'নথক থেংলি ।
অসিগুয়া ফজরবা শবানগী অয়েকপা মুৰ্ত্তিশিং অসি ওক্কাং
পু'দংমকি ংকমদ থেতুন । চংলক্কা লমলানবশিগী মথম্মোই

শিংবু জয় ভোনবা হোৎনবগী অহানবা লালংনো । কাহুগী
কজবহু ঐ ইতোমতা নোককেৎ ভোব' বর্ননা ভোজবা তারী ।

ঐথোয় অনগীদমক মনোরমানা অকুণ অতা থবকশিং ভোনববা
মিনাইথুবী অমা, চাক ঈলিং পোখাকবা পূজারী অমা অমুং
ঐথোয়বু ডাকশেন্নববা চোবিদর অমা থবক তোহ্মরে চোকিদার
অসনা ঐথোয়বু ডাক শেনবিবত নভা নোংমা নোংগী ওইনা
লাকদোঁরবা লমলানবা অতি থাশিং অহুবু স্বাগত ভোবগী থবকশু
মানা তোঁই ।

ভারতকী ইতিহাসতগী বেঙ্গল লৈবাকু লাহজ-সরে নজুংদা
লুপখিবা থোক্তবশু । কচকতাগী চিৎপুর লাকিসনা অহুম হৈ হোরগ ন
পৃথ-লৈবাকশিদা মিওইবা জা'তনা খো নেৎনরিবমঠৈ লখেল
আসশু অহুম লৈখিগনী । সমাজ অসি অক'তগী কহাকী হারনা
থনলিবা'স অরানবনী । ইতিহাসকার কয়না ক্ষতবা কয়বু
লৈরোনখাদা ফুমজিনলগা অকবতা থংগৎতুন ত'বয়মা । তশে'ব-
দি ক্ষতবা কয়না কুয়োম যোমহুনা অয়াম্বা মতমদ' কজববু
কুশাশনখিবা ওাক্তনি । মফম অসি মৌওইবগী আত্মাশিংনা
নিঃশিঃতনতা লৈহোরগনি মরমাদ কাখল ক'ল খুদিংগী য়ম-
থোং য়ংথোং খুদিংদা পাপকা শক্তম কয়বু হু ডাহংগী কুরাবোন্ন
থুমজিন্দুনা লুগ্ৰাখী কয়া ইনখংলিক্তিবী কয়া,—মপুবোহবা লৈবী
কয়া হৈন্দ্রগী জুংভাইবা থিনার । ডাহহাক পুজোইগী ওইনা
খোইকুম মমোন মিনোক মচ' অমা নোকচহুনা মপোকী অর্থ
থিনর । সমাজ হায়বসে পাপনী উংখোক্তুন । মপোকী ইজ্জৎ থিননা
লুনা থমজবা ফিজিগুংগী মনি লকখ'দবা কয়াদা লৎনব লৈতনা
লাহোকলি । মদুনা আনন্দনী নিংজরি । মফম অসিদদি শক
কজবা-অখিবা, নহা অহল, লাহোরক হৈবা হৈতবা পুন্নমক থেয়বা

লৈতে - ইজ্জৎ - ইকাইবব লৈব ওয়া শেখাও পাইবগী ফুঁইখাউ
ওইববদি মথোইব্ব জুংগাইহনবা ওখল্লী খম্বোই পেজা - খনম্ব খনম্বলি
অমত্ৰাপুর হারবত মসিরা ? চিতপুর লখী লেংই - পল্লীবা সমাজ
সংস্কৃতি অসিনা হিলিষমথে অতম লৈহোখিগনী — অতম
লেপহোখিগনী। নোনা মশানো ক ইনরবা নংবা কাটরবা কয়া
অরাবতনা কোকখোংনতনা পল্লপকগ খজ্জবা খম্বোই কয়াগী
শান্তি থিবা জম্বোলা খোংখাল্লকপা জারবদি মহাক খোংদনা
জম্বোলা জামি জাকনি। জুংগাইগী মনত্ৰা জুংগাই - নিংখিগী
কিজোলা লৈতেলখী জুগাইনংগাট ওইব্বী অপসরাংগা কাখলগী
খোংনাডবা জেংখোক্তুনা মিংচি যাওবা খেইক। মচা অমন্ত
উকবা খোক্তবদি লমদংনরবা মহাক পল্লপকগ কয়াগী। মপোকা
ওইনা শান্তি ফলে খনলুগনী। মকমজ্জদা মগপ য ওই খনলুগবা
ককচাংখিত্ত সক্তি জোক্তগান অজ্জগ অপসর শিংগা হ মকগনী নখোই-
গী পুন্সি অসে মহাকীনি - অম্বাখা কোকজেন জামি। জুংগাই
অমুক্তা নানাবয় - হি বগী মই যাবলে খজ্জগে চরববা ! কাখ -
কয়া - উশম্যাসকর কয়া - কালাকার কয়া - দলনশান্তিকার
কয়াগী মথোই হাশ দা মপোকা ওইবা মুংগোদিব ময়েজা
জকুনা মথোই চবিত্ত ফাংদোকজবনী ! যাব ওইসক চিতপুর
লখী, লেংই পাল্লিবা সমাজসিন লৈদিমত্ৰ। পপকা জুনকম
চিতপুর জেহেলম্ব অতম লৈহোখো জামি - ! জুপা
জাতিগী খরাইদাই হেম্ব শোক্তকদি শান্তি খোংনবা জুপ
জামিদি তাবলমথো জেহেল নংনা। পজ্জগ খোংনবা জেহেলনা
লৈবক্তি আইন, চেংবি, কহি পুন্সিক লেজদোকপা জামি য খনলমথো
লম্বেল নংনা। মড্জা চেংলিবা জানাবা কয়া, ছনংমরিক মরিক
কয়া কাছনা ডানশিনবিবা মহাজনগী শেখাওগী জেল পুন্সিক

অসি পাঞ্জলশোনবি ঐথোইগীদমক্ৰি ঐথো - খন্ডালখিদ পুন্নমক
নোলাদবনি হায়বসি লম্বেল নংনা নি শি'হল্লাথো। মমা অমত্তগী
গত্ত দগী ডাৰা মচিন - মনাউ - মুশিববা মকপ মপাং কযা - লৈখাক
অমগা অমগা কাইননবা শিনখিবসি ঐকাইবগী কিজিাং মাইখাং
লুফুফুৰী ঐথোইনা থোকচনবনী গাংবসি লম্বেল খন উংগবথো।
ঐনা আখা ভৌই অকবা কযা ভৌরবশ - ফত্তা সবাঙ্ক লাফাশ
চাউখংপা সভাভানা থুলববশ লম্বল নংনি মহোখাণী ওটনা
নংগী কখাকথক্ৰা মিকুশকি হু'ঙ টবগী উনখাগী লিলা কযা অ'ল
শাম্বিগনা। গা'হাফু অ'ব পোখ'হা লাচবকি হু'মং ম'বক
লৈখোকপা কান্দা নংগী নমি' মাপুয় খুদিংনা শোমরবিগন -
চিতপুর লম্বেল হায়না। অখব ওহু চিতপুর লম্বি! অমর ওইসহু
ওক্ৰবিগী ঐতিহাস! থিহনা লোইরোইদবা, ঐক'ন মপু কাবা
উল্লরোইদবা চিতপুর — লম্বীগী লক্ৰম খরদ' উংখিব'সবা চং -
খরক্ৰিবা হারিসদদি লোহাশনবা ওহুজর ক'রিন মখ তানা
অফিভাবকশিনা তা'বিনি লিবদ' লৈক খন্ডাল ঐগী'ন - লিখাং
শিৎনা লিজরিবশ ঐগী'ন। ক'রিগু'ল লম্বী অসিগী বননান।
থোটেদোকা শাংদোখিবা ত'রবদি ঐগী হারিগী মখ - মন উ'ব
কাউখিবা যাই! অহনা মতাং অ'সদা চিতপুরগী দৃগু লোইরে -
ঐথোইতগী কাগলহুগী দৃগু লাকলে —! তা'বিরো —!

হাপ্তা অমরোমদি ঐহাক শেংপা চাৰণী, মী চংখোক
চংশিনগী অকুপা কল্পনা কযা'দি খ'দবনে। অহব ঐগী
মকপ শ্র'র'তদি অযুক - হু'খিল বহনা হু'বিবা'ণী ন'দবদি অমুক।
উল্লবা ক'দে। মরমদি মহাক্ৰি নোংম - নোংমগী ওইনা থো'দোইরক-
লিবা অতিখ'শং অহী স্বা'ত ক'দমক হু'মিবাংগী নোংযাই মতুং-

কাওবদি ঙাইহাক্তং মরুপ ঐদীদমক খনবিবা শংদে। অত্ৰবু ঐদী শোইদবা উথো ওইনা জুমিং খুংগী অমুক চা - থকমিলবদা হোবিবা সুমিদাংশিংগী বসন্তনা ফুংদংলবা রারিশিং অত্র সুরিতিগী মকমদগী হংজৈ — মহাক্সু থরাই যাওনা মশানা কল্লনংগা লোইননা অথংবা অহিংদা শাল্লবা বসন্ত রাসকী রারি অত্র লিশাংশিংনা লিবি। ঐসু রসক ইরোইননা থরাই যাওনা তাজৈ।

মত্তম থরগী ওইনা ঐদী কাদদি কনাগুয়া অতিথি অমতা চংক্লে। করি মরমগীনে ঐ থংদে। ঐনা নিজবা অমদি লৈ মত্ৰদি ঐঙোন্দগী সুরিতিনা থবক অসিদা মত্ৰিক চাৰা হেনলি হায়না মনোরমানা থনলসা য়াই। অত্ৰগী মথক্ত থবক অসিদা ঐ কয়া থোইদাদে হায়বসে মথোইশু থংই। সুরিতিদি জুমিংবুবা মজুংদা ঙাইহাক পোখারগা মহাক্সি অতিথি সেবাগীদমক তেস্তা সেম শাখি। ঐনা থোংবু কনাসু যাওদা ঐদী অতিকথা কান নাটতাম কয়গা গোবিবা ইতগান নিংনংজৈ। মহনা ঐদী উথো ওউ।

জুমিদাংরাইবগী সুরিতি পারগা কিজোলনা লৈতেংলগা থুংথেয়া শঙলবা আকয়নগী শক্ত লৈরবা ঙাংলবা চিনবাশুনা ঐঙোন্দা ঙাইহাক ঙাইহাক ঙংলজুনা নোককং তোবৈ মাগী ইরাংগী মচু মরাংজু উকরগা ঐদী মিং থকনি। মাগী থবাকি ঐলরাংশিং অত্ৰবু লোংলবা য়াদে হায়না থরদং অপিকপা বেসরিকী শৈলী অত্র উকরদা ঐ হুজুংই। অমুবা কাদলবা মুহশুনা লিকং যানহল্লবা পিশুং অহং য়াংগা বসন্ত কাউকরগা থাংঘোইসে অমুক তনিকহল্লা। ইতোংতনা মহাক্সু য়েংলগা ঐসু শুকাংলী।

লমলানবিশি'দদি করি খোজনি থৈ। ঐগীশু অসিগুহা মতম অসি লাকদরা খনলুবদা ইতোমতা পুষ্টিংগী খোয়রাংলৈ লৈফমং খংলা। ঐশ্বরদদি তত্তনা প্রার্থনা তেঁই— হে ঐশ্বর ! তোল্লবী এবুদি নরকী কোমসিদা অমুক তাহলবিগহু। লাইবক খিবিবু কনবিয়ু।

ঐনা শুরিতদা মতম খদিংমত্তা খরদং হস্থনা য়ে'বা মিৎয়েং অতু তত্তনা উরু'বমালৈ নোংমদি মহাক্সা ঐভোলা রাং'ং অমা হংলকলগ্নি — “ সুশিল, ননা ইকমদা ঐগী কারবার অসিদা হস্থন'অতু য়ে'লিবা ক'রগীনো - ? মসিনা তাকপদি নংহাক হোখিবা নংগী পুজিত কাউবা ওমছে হায়বসিনি। অতবু ঐগী রাফম অ'দ লৈ— মতু অশুমদি তাউ— য়ে'উ সুশিলা, সমাজ হায়বসি জুপা কা'বুনা শাগংপনি — অ ইন হাঠ'ব'সস্থ খোইনা শস্থনি পুয়মক অসি শেমগং - শাগংপিরিবা কাংবু অসিগী মফমদা ঐগী লমন খুমানংবা গুংডাইতা অবাদি লৈরি। অতনা মখোচনা শেমগংলিবা আচন, চংনবী অমস্থ' সমাজ অসি লোখংপা যাদনা মচেং মচেং খুগাইগে হায়বসি ঐগী আশানী। মসিমক্সা লমাজ - বিরোধ ওচবা মরক অ'সদা ইশামক খো দারবান মাসগী থবক অসি য়াওতবদ সমাজ অসি খোংকাল অমত্তা থাংবা ওমদবনি। পৃথিবী অসিদা ওক্সং লৈত্রবদি নোরিবী লুগ্ৰাবিশিংশগী চংজকন কৈদনো ? নোনা মশানো কাচনরবা লাইবকখিবা কয়গী নিকুপকি ওইনা ভাঠহাঙং জুংডাই - জুমখুন তাল্লগদবা মফম কৈদনো ? দশক' এক, তোননবা আহং উলগী মরজ্ঞা তুখা চাংবা খংদনা লেপলু'বা সিপাহিশংগী মুংডাইবা মংলান করছা মফমদা মুংগু'ন ? অসিগুহা পুয়মক অসিগী পোখাশং অসি লৈত্রবদি কাওমদবা ইখিলশিং অসিবু ডাকখো'রবা হোংনবদা নিতি কায়বা

খোদোঁ কয়না সমাজ অ'স হি'ব ওখলকদরা—? পুস্তমক অ'সিগী তুংইরনা ঐহাক লম্বেল অ'সিদা খো'দারবনি । নংসু ঐগী ইতুং ইনলকনি হায়বগী ঐগী আশা লৈরি ।”

মহাকি অশাংবা ভাষন অ'স ঐ তু'মরদি তাই অত্বু ঐমরদি মানা পুখেলক'লব রাহ'শিং অ'স যানিংদে । পাউখুম শিনিংদে । ঐনা মন্তোন্দা হংই—“নংনা পন থ্রবা, ইনখেলক'লবা কয়া, পত্রা কয়, নি'ব কাইরব কয়া অ'সিগী পোখাকমদি ওস্তাখ'নি হায়রিবা অত্বু ইনখেলক লবী কয়া, লুখা কয়া নি'বা কাইরবী কয়াগী পোখাকমদি মকম অ'সি ওইরিবনী হায়বত্বু নংনা হায়রিবা রা'কমনা ডাকলবনি । অ'সিওস্ত পাপকী কুয়োল্লা য়োমলবা মকম অ'সি নত্ববাদ ঐখোইগী চংকম স ইবৈমক মৈরমলরোইত্রা ?”

মহাক, খুমলকই—“লৈজবনী, হোখিবা ঐখোয়গী ইতিহাসনা সাক'নি ।”

ঐন হায়বস্মী—“হোখিবা ইতিহাস নিংশি লুবননি, ঐনা ক্ষেত্র অ'সিদা খো'দ বা ওখজিবসে ! ঐগী নোনা শেৎনথ্রবা মনাই-হুবা'ব অচস্বা পু'কেচলনা লুনা চান্না তে বিরস্বা মহাক. পুলিসে লৈকংলা ওইরবা মত'দা অমুক নোহোনা ময়ামরিচিকাব তাম্ননবা পাজল পিনবিরস্বা ভুপেনবাবু, ঐগী লকখ'হোজবা কিজিখাগী মনি—ঐগী খুজ গী ম'রি মতা—ঐগী ইপা—নোনা অভাং ওইরিঙে-দগী হি'ন ঠংনা শেৎনথ্রবা ঐগী ইব' পুস্তমক অ'সি নোহোনা নিংশি লুরগা হিন্দু লুথ্রাবী ঐগী হকচাং অ'সি লুকমাইদা হাপতুনা করয়া কৈখেলদা য়োনলুগদো'রবনো—? মত্ব ওইখোকনি খাজদে সুরিতি, ঐ ওমলোই—।”

সুরিতিনা খোনা কনা খুমলকই—“নংগী নিংশিংবতদা ভুজুং-লবা ম'র মতা—কয়া অত্বনা নংগী শিগদোরবা চিরবা মতমদা নংগীদমক খি'বিরবরা ? নংগী অপোকপনা নং অমা লৈখি হায়বসি

লিংলিঙ্গলগ্নগদয়া—? কলকতা সত্ত্বসিমন্তনা লৈখি হায়বা নংগী
পোক'ময়বা তবুং অতুনা লাকপতি ওটপ্ৰবন্ত নংগীদমক খিবি-
রকপরা? নোনা নশাখি শেংনতুনা লাইবক্তা নমলিবা অঙাংবা
লিন্দুয় অহু মৃৎখ'বা মতমদা অমুক মোহোনা লোনয় তোহুনা
পাপকি লম্বেলদা থো'দাহলম্ব' ভূপেনবাবুতবু নংনা লিংলিঙ্গম
ধোকপরা—? খনলু স্তম্ভিনা, নংগী মপো'ক্ত মহাক্ষীনি—।”

সু'রতিখি বিনাপানোনা লৈয়েংনা কমলবা লৈতোন্দগী ধোক-
লকপা রাহংলি'গী মতিক চাৰা পাউধুম ঐনা শেমজবা উমদে।
মগী মকমদা মাইখি'য় হায়বগী মও'দ' তুমিন লৈবা নতুনা।
ঐ লু লু'কথয়ে—ইতোমতা খঞ্জৈ মও'ন-মও'ল—ঐগী মপোকসে
ঐহাক্ষীনি—?

রাহং অসিগী পাউধুম খিবদা ঐ লৈয়েংলি কাইপ্ৰে—রা
ঙাংবকাওবা থে'ল্লে।

সু'রতি'দ অপনবা লৈভনা ঐগী খম্মোটেবু জয় ভে'বগী
মতাং খো'ক্ৰে খনলমালৈ মথং মথং হায়খরকলে—“নংগী নক'দা
ঐনা খর চেঞ্জিরা ধুমা' চাউ'শিল্লু'রিবা খবক অসিগী শমলম্বা রা'রি
খরদংসু নকমদা লিনিংটে—। হোখিবা আহি' খর'সগী মতু'দগী
খরদং মকা-লাল্লা পাউলম্বা য়া'বা অনি অহু'দগী অতেনবা রা'রি-
লিংসে ভাউ। ঐনা লিগদোরিবসে দুপা অহুমগীনি—অমনা
কলেজগী প্রো'ফেসারনি, অমনা লাইয়েকপা কালাকারনি অহুগা
অমনা কলেজগী ছাত্র ইনথংলকলিবা অংগীনি। নংনা তানি'জবসু
ভাদবদি য়াজবনি—মকমসিদগীসু হোগৎখিগহু। নংগী নমিৎ অনি
অহু ধুম'জন্দুনা ঐগী মাইখো'দা ওনশিল্লকহবসু য়াগনি নাকোং
অহুতংদি মতম খয়দং রাইবা তারি মুয়া ভাৰো—!

ঐ অহানবদা প্রো'ফেসার অহুগী রা'রী লিগে—মহাক চহি
লিফুরোমগী লেজানি। ওছো'ক্ৰা চম্বা। মহাকী মুমগী দুপী লৈ'রি

অমমুং অঙাং ধরগী মপানি হায়না মহাক্রা চিংনবা লৈতনা
 ঐঙোন্দা হায়। বোনা লুহো'বনা মরম ওইরতনা মাগী নিংবা
 কাইবা ওইখি। মাগী যুগগী অপেংবা লক্ষী অমদি অঙাংশিংগী
 মতিক চাবী মমা ওইরবহু মাগী অপাংগী লম্বেলগদি ওয়ে'ক্রা
 মত খেই। মতাং অহুদা ঐনা হংই শুলিলা, “অহুদি অদোন্না
 ঐগী ইকমদা করি পান্দিবে হায়না” মানা থুমলমই—“চান্দি,
 ঐদি সজীত কালগী পুজারিনি। ঐনা ঈশৈ-নোংম ইনা থল্লবা
 কুইয়ে কয়া য়েংতুনা যুমদা বসন্তু-ইথিনগা লোয়ননা হনলকপা
 মতমদি মহাক্রি ঐগী পুক্রিংগী মতিকচাবা অর্থ থলমদে। অঙাং-
 শিং অহুগী ভাক শেরনবা, জুংঙাইনবা হোংনবনা মাগী মথৌ
 ওইখিতুনা ঐগী অপাংবা অহুদা মহাক্র মাই ওনশিল্লক্তে ঐগী নিংবা
 কাইবা হায়বহু ওই।” জ্ঞান লৈরবা ওয়া অসিগী দাকম তাবদা
 ঐ নোক্তব। ওমদে শুলিলা! ঐ হোনা নোকই, মরমদি মথোয়না
 মতম মাংনা বিজ্ঞান কয়া তানশিনলুবা অহু মরিক চুমজিমালে
 খেই। জুগী ওইবিশি'দি মচা অমা হেক পোকপদা অহানবদা
 মচা'দমক খনলী তু'দা মপুরোইববু নিংশিংলকই হায়বা পাড়াসি
 মথোরদি তমলকপদা যাওরকত্রমালে, লাইরিক হৈরবহু লাইশু
 থংদে নিংজৈ। মথোরদি জুপীশিংগী দর্শনশাস্ত্র নৈনদে। মচা
 লৈরবী জুপী অবনা মপুরোইবগীদমক পুং ২৪ খনব ওমদে হায়বসিসু
 মথোর থংদে। মতাং অ'সদা ঐনা প্রোফেসার অহুদা হংলয়ী—
 “অহু ওইরবদি করবা সেবানা ন'গী অপেনবা থুংজবা থাংমোই
 অহুবু পেলহনবা ওমগদগে?” মহাক্রা থুনা থুমাং চাউশি'রিংবগী
 মভৌ উংতুনা অশ'খা লোন্দাদা হায়রকই—“নাং ঐগী জুপীদগী
 হেমা শুক্কে'নবগী চিংশিনবগী শক্তি অহু হেনলি। অহুমক্কা নকম-
 লাংদা চংলক্রি'বশিনা।” ঐনা হংই—করিসীদমকনো জুপীশিংনা
 যুমদা লৈরিবী ধর্ম কাইজবী জুপীশিংবু মমল যাওনা খনলিবসে—

মথোইগী করি মরাল লৈ ?” মাতা খুমই—“যুমগী জুপী অমা ওইনা জুশিবা অহুদি মাংদ্রবশু—ইথক ইপোমগী ইয়াং অহুগী-দমজুদি ঐথোয়গী অনোবতা পামগলবা ইন্দ্রিয়শিং অসি মথোয়না পেলহনবা ওমদে। মণি মরজা য়াওন্দুনতা লৈরবজু য়োংকী দরকার লাকই। করিনা মীওইবা হায়বসি অনোবতা পামই ” ঐনা অমুক হায়—“অহুদি অদোমগী যুমগী জুপীগী সেবাদগী খরদং হেজা সেবা ভোগদবসি করম্বা মঙ’না নংগী পেজাইজবা ইন্দ্রিয় অহু পেলহনবা ওমগদগে ঐ থনকশ থংজে।” মতাং অসিদা অপাম্বগী ইহলনা কুদোংলবা প্রোফেসার অহু ঐগী পাউখুম শিরমজ্জে—নাকলদা লৈরিবা এলেক’জিকী সিউচ অহু পাউহুনা যুথংজে। কা অহু মমথংজে। মহাক্সা ঐগী নাকোং ময়াদা চ’শিনলজতুন শোম্বা’ননা হায়রজুম্বী— “চারপোইরবী—ন বু জুশিবা অমদা নংসু জুশিবা ওম্ববগী শক্তীহু হৌজিক কাওবা লৈ’দ্রবরা—?” ঐসু শোম্বা’ননা থুমলম্বী—“ওক্তবৌশ’দি কনাদসু জুশিকদে মথোয়না জুশিরজবদি ঐথোয়না শেম লাই ” পাউখুম লোইদ্রিঙেদা ঐগী চিনবান অসি মাগী চিনবারা উমশিনজে। পুমচিক চিকথ্রে। নন্দনকাননগী জুঙাইবদো মঙোন্দা থুংললসু থন্দুন। মগী ওকয়ন্দা ঐসু কোনলুরে।

ঐ সুরিভিনা লিখরকলিবা অমর ক’ব্য অসি তাহুনা তুমিগ্না করিগুম্বা অমত্তা ওাদনা মৌনবর্ত্ত তেহুনা লৈরি।

সুরিভিনা অমুক হায়রকই—“ননা তুমিন লৈরবশু জুশি ! ঐদি ওাংলিবসি লেপ থরোই। নিংখায়বগী কাইব তোইবগী রাখলগা, শেমগৎ-শাগৎপা অনোবা কয়গী জুঙাইবাসগা মপোক-সিদা কনানা শান্তি লৈবগে হায়বজু নংঙোন্দা থংহ্নাখগনি। মথং অমুক তারো। হন্দকি অসিনা লাইয়েকপা নহা কালাকার অহুগী রারিনী—

“ইবেশ্য কালাকারশিং অসিদি অতোপ্পাশিংগী লোনচত্তগী
 পুমতোপ তোপ্পী মখোয়গী মিৎয়েংগা অতোপ্পগা মারদে । মহাক্কা
 হেক চংলকপমা নিংঙাইবা তৈতনা ঐগী হকচাং কয়াংশিং অসি
 অমমমতা মুন্ন য়েংছন লৈরম্মী । মহাক্কা ঐগী থবাক, পাম্বোম
 অমম্মং খোন্দা মুন্ন চাগদবমথে য়েংছনা লৈবতদা ঐশ্ব থরদং
 ইকাইবগী উছল অমা লাক্কুন ইল্লিবা কি অতনা থুমজিনবা
 লাক্করে । ক’রনা থেইদোকা থবকসিদা ইথো ওইজরবশু তোপ-
 তোপ্পা মীম মদবা মিৎয়েং অত্গীদমক্তি ঐথোয়গীশু ইকাইবা লৈজৈ ।
 ঐগী মর্তো অত্ উবদা মহাক্ কমুংথক্তা তপ্পা কমথরে অত্গা
 অতপ্পা থোপ্পাংনা হায়রক্সম্মী — “ইবেশ্যা, লোম্মা থুপ্প জুপী ওইবি-
 শিংগী লেংলিবা ফজবশিং অত্ থরদং ইনিং তোনা থিজিনবা
 ঐতাক মকম অসিদা লাক্চরিবনি । মরমদি ইবেশ্যখোয়না হিরম
 আসিদদি থরদং কোমথোকপি ?” মতাং অসিদা ঐনা থুমই শুলি !
 “অত্ ওইবিবরদি কি থোংজবা মতমদা ইকাইবা থংদবী জুপী-
 মচাশিং ঐথোয়না অদোমগী মকমদা ফজবা হেনলি হায়বগী রাফম
 ওইবিবরবা ?” মানা থুমলকই — “নন্তে থরদং ইকাইবা রাওজবদি
 ফজবা অত্গী পনথে য়োদে অত্বু ইকাইবা অত্দি থরদংদি
 থাদোকপনা ঐথোয়দা জুংঙাইজৈ । য়েংজনিংলিবা ফজবা অত্
 থম্মোই তানা য়েংজবা ওমজৈ ।” মাগী রাফম অসি ঐ কয়া
 য়ানিংলমদে অত্গা ঐনা অমুক হংলম্মী “জুপীশিংগী থরদং লৈজবা
 ফজবব ফুদোংলিবা ইকাইবা অত্ ঐথোয়না থাদোকপা ভারবদি
 ঐথোইগী মকমদা করম্মা ফজবা অমুক লৈথিগদগে ? অসিগুম্বা
 জুপীশিংগী ফজদবা লোনচংলিং অসিনা য়ুমগী জুপীশিংবু থোইদোকা
 মিণায়হল্লি, মখোয়না মাগী ইকাইজবা অত্ মক্ক ফুজ্জুন অহিং
 অমদা হুন্দোক্তবা হোংনৈ । অদোমশু য়ুম পানবিবরবা ওইবিব-
 রদি থংবিবরমগনি ।” থোরাংবগা লোয়ননা কালাকার অত্গা

ধুমলকই — “পুন্নমক অচুমনি অহুব ঐখোয় কজববু থিজবা
পামজবা কালাকার ঐখোয়দি অনোবা কজবা কয়াবু পুখোজবা
হোংনজৈ। থিলু থিজৈ। প্রমান অমদা অদোমগী থোং অসি
ওহোকা কজৈ য়েবগী পেনবা নাইদে। অসিগুম্বা অনোবা
কজবশিনী ঐখোয়না থিজরিবা —।” রাইহিশিং অসি হায়তনা
সুশি, মানা ঐগী থোং অ স চাগদবমঠৈ য়েতনা লৈথ্রে। ঐসু
অসুম অমুক্তকাওবা মমিংহু কুপতবমঠৈ য়েতনা লৈবহুদা ঐহ
মতা অমওইনা হজোইবা অমা পোকলক্তনা ঐগী সাড়ীগী
কিজি অতনা ধুমজিনলুরে। অতদা মহাক য়ান্না কিনা হায়রকুম্বি -
“নন্তে নন্তে কজবহু লোংননবা হোংনবিগমু — মসিগী কজবাস
ঐগী কল্লানাদা য়েকশিনবা ওংহোদ্রবদি ঐ থোইদোকা নোবা কাইর-
গনি।” হায়না হায়না মহাকা ঐনা কুপশিল্লিবা সাড়ী কিজি
অহু চিংপোকজৈ অহুগা মাগী চিনবারা নেসুতনা ঐগী থুজেন্দা
হমা হমা চুপলক্তম্বী। ঐহাক পুজিগী অহানবা ওইনা অসিগুম্বা
হকচাং কয়াংতা ফওবা ইহন অহু ইতোমতা থঙজরে। পুমতোপ
তোপ্পী, রস মখল অমনি। মহাক শুপহোঁ হোগংলক্তনা মচিনবান
অতনা ঐগী থোংদা অসুম উমশিন্দুন লৈরে। কুইশিনলক্তবা
মতমদা ঐসু থাংফম থংলক্ততনা — “করিনো অদোম্বা ঐগী
থোং অসি অদোমগী য়মগী সুপীগী থোংগুম্বা কজৈ খনবিবরা ?”
হায়না হোংম্বি। মহাকা মচিনবানগী মথো থাদোক্তনা হায়রকই
“ওইরম্বা য়াই মহাকী থোংসু অসিগুম্বা কজবা থোং অমা —
অহুব চাররবী য়মগী সুপীশিংদি ওসি ঐনা চুপচরিবা অমত
অসি নোংমতা চুপকে য়াদে পাপনি হায় —।” ঐনা “মহুদি
অচুম্বনী” হায়না পাওথুম পি -। মহাকা অমুক হায়রকই
“মসিদসু নন্তনা ঐগী য়মগী সুপীদি মহাকী থবাকী লৈরাংশিং অত
ঐনা তোইনা চিলবানশিনা শোকলুরবহু শাওই। মহাকা তন্তনা

হায়—মক্ষমলি' অসিদি ঐথে যগী নোন। ক'জগদবা অঙাংশিং
অজগী মচিস্তান। শোকদবনী নংগী নত্তে কাযত্ননা ইহোরকই।
অজগা কি খোংজবা ম'খায়গী কজুরবা শবান অহু অঙানবা
থ উমৈগী মৈঙালদা অমু'কা পরাটে তানা য়ে'গে হায়বা। যাদে
খাউমৈত হেজনা মুখংখি তশে'ন' হায়রবদা ইবেয়া মখোয়গী
মক্ষমদগী'দি ঐনা পামজবা অসিগী ই'নিং তোবা ওমদে নিংবা
কাযত্ননতা তোকট।”

ঐ থাটৈজশে'না মাগা রারি শাবশিদি মতম কয়া হোজবগে
হা'বহু থ হো'গে। মানা ঐনা ওটর ক্রবা কিভম অমদি হোখিবা
ঐগী ই ওহস কয়া হংল'য়ী। ঐশু লিখাং শি'না থম্মোই
শে'কপনা শোযননা তমল'য়ী। ঐগী রারি ভারগা মহাকী
শকক্ষম অহু শুকখি। জুপাগী সমাজগী তমখিষগী রারিহু
তাবলা মহাক মমিহু শুকচোকখি ঐনা তাকিবা পিরাং অতুগুয়া
মহাকশু পিগী ঐরা চেনখি—মহাক্রা হায়রকই—‘জুপা কাংলুপ
শুয়মকপু অহু'ক তমখি'না খনবিগহু। পাজল শোনবী নহোয়না
রাবা উরগা থম্মোই শোক্রা খাংজবা কা'বু খরহু লৈরমদবা
হে'নদে। ঐমকশু ওসি বংগী হেখিবা রারি কয় অসি তাবদা
পুক্রিং অ'স ওহে'করা লাংভক্রে। ডাকপিগনি, ঐনা খিরকপা
কজা'হু ঐঠাক ক'জা'খনি, অচোপা থুয়া' চাউ'শিন্ননবা শক্তী
ঐগী লৈজদে। ঐ চংচরগে—” অসি হায়ত্ননা শুলি, মাগী
লৈ'জগ লাউবদবা মশা অহু হে'গ'শিত্ননা অথেংবা অহিং অতুদা
কাদগী মপান খোকখে। ঐশু অজকপা পুমতোপ তোমা মাগী
মওংশি উবদা চিনবান অসি করিগুয়া অমত্তা ডাংখোকপা
ওমদনা তুমিলা য়ে'হুনা লৈহোরে।

“শুলিলা, শা নত্তবা জুপাশু ঐখোয়গী'দমক মক্ষমসিদি
লৈরম্না। মাগী অচ'বা জুংডাইবা খরহু ক'জুরগা পিরাং তানা

হনখিবা অসিগুমা মোওট অসি ঐথোয়না সম জসিদ লৈয়মগনি
খাজবরা— ১”

হন্দ'ক্ত স্মৃতিগী স্মৃতি অসি তরুবদা ঐ শর মথৈ
পুৰি অস তয়া' তশোহরমলে। পাপকা কুয়োম মরজ্জা পুনাগী
কুয়াংবান থর খরনা সখাজ অসই মশক ফজব। তেনগৎহনবোহরে
খনলকলৈ। ওসাঈঐথ মানা লিবিবা স্মৃতি অসদা ঐ কয়া
খোইজংলুদে অহব ক'রননো খংদে হন্দ'ক্ত হৈশু য়ায়া থুনা
মথং স্মৃতি অমা সমুদ ত'ন লকলে। ঐন য়ায়া চম্ব' স্মৃতিতদা
হংলম্বী— “মথং কলেজগী ছ'দ্ব অতী ব রনা কনোবা?”

ঐগী স্মৃতি অসি ত'বদা স্মৃতি নোংয়েৎ তেহ'।
মাগী তেজ 'মংগদবা তেনজৈ অহ নিশানা চুখলগনি নিংলম্বালে
মাগী মাংথোংদা হু ভাটবই মনি অবা ময়েক লান ত বকে।

স্মৃতিতদা মথং চংগবকম্বী— “ননহু খোংদোক্ত ও নিংবগী
ইহন অমসু ফনোংলবনিনা সনাগী থম্ব' ওয়া কলেজগী ছ'দ্ব
মতা অতী বা ব অমুক লি গে ত'রো—। মতাক য'ম্বা নো'র।
চহি ২০/২১ গী বগসন। ঐই কা' মান চংলকপদি হু'খিলগী
মতবদনি। ঐথোয়গী বোক্তিদারনা মতাকপু পূ'ল্লকপদা মতাক
ওহো'ক। ইকাংখীংগী মতৌ উৎলি। ওকয়ান চান ও'ইহাক
কাওবা মাংথোং অহনা ঐ ভান্দ য়'লকপকাওবা ওমদে—
কেইটৈ লৈছনা লৈ। ঐগী ওহনসু অসিগুমা স'সরই মশক
মুমা থঙকাগ্রিবা মথোয়শি' অস ওহে'ক। তির-তোংননি'ই।
মাগী ইকটিবত থবদং কোকনবা হায়ছনা ঐনা স্মৃতি শাবা
হোরম্বী— “হুমিদাংগী হু'ভাটবই মতমদা লাক্তনা অঙানবা মতমসিদা
চংবির'কবশিব ক'র থুদোং চাবা লৈবিবগে— ১” ঐগী সাং
অসিগী পাওধুম ওইনা মানা হায়রম্বী মতদি অমুক হু'খিল নঙনা
অথোংবা হুমিদাংদা চংথোকপদি মথোয়গী অহল লম্বমা য়াদে।

চংলু চংখোককন্দে অহুগীসু মথজা জুমিদাংদি অসিগুয়া মকম অসি খোইদোকা পলক চিলী। অহুনা খরদং খবক কোয়া মতম খিরাকিবনী। মাগী রাকর্মসি ভাবদা ঐসু খোইদোকা জুংগিবা অমা কাঙকটে—ঐনা অমুক হংলু—“অদোহু অসিগুয়া মকম অসিদা কয়া কয়ারক উৎপিকরবগে—৭” মানা ইচম-চয়া খুমলকই—“হন্দ ক অসগা খানা অনিরক সুবা খোংচেনি ঐগী অহানবা খোং অহু থংক অসিদা যান্না খুংজোইরবা ঐগী হমালবা অমগা Bow-Bazar দা চংলুবনি। অহুবু অবাব'দ ঐগী মকপ অহুনা মথরাই তানা জুংচাইবা থিরাকিবা অহাদ মতোনগী চাই রাইশিলবা মৌরাই চলবা মৌ অমা মতমলে। ঐগী শুইনাদ অহুগুয়া মৌহ মালদবা মৌগা তিন্ন-তোন্নব দৈ পামহুদে মরম অসিনা জুমিৎ অহু ঐ নিংবা কায়খ। ঐন মুন্না 'হরম অসদা থিকরবা তু'দা চিটপুর লখিদা নহাখুবা কয়া লৈ হ'য়না তারক্কা। মরম অহুদগী ঐসু বানা থিকরক্কা—মকম অসদা চংজর'কিবনী।” ঐনা অমুক হংলু—“ছাগী জিবন্দা অসিগুয়া লবুকসিদ খোংদাব'সবু অকবা ওইগজ্জা।”

মানা খুমলকই—“খত্তে হায়বা ঐ খংজৈ অহুবু ঐগী অপাস্বা অমদি তৈজৈ মতদি নহাখুবেশিংগা অসিগুয়া কা অমদা চিক্কা কশ্মিরগ ঐ রারি শাখা যান্না পামজৈ। ঐ সিনেমা যান্না ভোয়না য়েজৈ। সিনেমাদ যাও'রবা চংখোল্লবী নারিক কয়া অহু উরুগা মখোইগা উনানংবগী রাখান্না হকচাং অসি ওইহাক্কাং কাওবা লৈতাকম খংদে। মরম অসিনা ইনিং-তোনা অসিগুয়া রারি কয়া অসি চিক্কা শাখগী খুদোং অহু মকম অসি কংগনি হায়না খাজবদগী ঐ মকম অসিদা চংজ-রকিবনী —।” মহাকি অচুয়া পাউখুম অহু ভাবদা ঐ হরাও

মোমোন মীনোক মচা অমা নোকলুৱে সুশিলা। এ নোককেং তোখি।

“অহু ওইৱবদি অদোমনা পান্দিবীবা ৱাৱি কয় অতো শাবনা অদোমগী অপেনব অহুগী পন্থৈ ওইৱগনি কা— অতে প্লা অপাখা পুমাং চাউশিনাবনিংবা লৈবিরয়ে ইদবা নহু ?” ঐনা মগী মতো য়েংগে হায়হুনা ৱাহ অ’স হংলম্বী। ঐগী ৱাহং স তাব মতখদা মহাকি মাটখোং অহু থরদং ইকাইৱগী মতো উংল। পাউখুম খুদক্তা পিৱক্ত। ডাইহাক লৈৱগা—মানা ইয়াং ৱাংগা হায়দোৱক্কা— “ঐনা থল্লি অদোমসু নহা ওইৱবনিংবা লুহোং-লমগনি হায়বা ঐ থাজজদে—লুহোংবিদ্রবা নহু ?” ওহোকাপনি! নোৱিবা থোপসিদা কৱিগীদমক মৈগী ঈচেল অসি চেলহন-লুৱিবনো ঐ শুক্তবা উমদে সুশিলা। মহাকী ৱহং অসিদা ওহোকা সুশিলা পোকথ্ৰে—অহুগা ওহোকা থম্বোহাঁশি হুংনাং ৱাখল অমনা কাক্জিন্থ সুশি! মৱমদি চংনৱিবা সমাজ অ’সগী অচোবা লোনচং—উনখংলক’লবা উনখংলক’লবীশিংনা খোৱাংনা লুৱুৱনা ডাইজ’ৱবা ‘লুহোংবা’ জায়বা পুন্সিগী অচোবা থে জালহু ঐহাক মশক থংদনা থো’কম অ’স থা’লক’লবিনী। ইতোমতা নিংলিংবগী নিংঙমদবা কুৱা বান অ’না ঐগী ৱ থলশি কাক্জিন্থি। মতুমক্তনা মৱম ওইৱহুনা ঐগী মিৎলু অনিদা থংহোদবা কোং কোং খাৱবা পিগী মৱিক অনিদং তোপ তোপ তাবি।

ঐগী কিভমসি উবদা মহাক পাখংথমালৈ তকিং ভকিং হায়ৱকই— “নভে নভে কৱখা ঐগী অৱানবা ৱাওথবগে? লানখিদবৱা হায়না ঐদি থৈজ্জি।” মতুমক্তনা ঐ মিৎলুদগী পি মৱিক থৱহু তৈখোকে অহুগা নোককেং তোহুনা ঐনা হায়ৱম্বী— “কৱিস্থ খোইদোকপা নভে। অদোমগী ৱাহংদা অৱানবা কৱিস্থ ৱাওথদে, চুমা নিংলিং ইপোম অমদা ডাইহাক্কা ইৱাক্কাহুনা

অদে মদা অয়েংপা পিজরুরে র রোগহ । অচুহনি ঐশু অদোমগুয়া
লুহো-জুজি ” ঐগী পাউথুম অসি ভাবনা মগী লংনা ফুদোংলখা
লুপা মচু মানবা মাইখো । অচু খামক মকশিনথে অহুগা
মরু লুকথরতুনা ওহোকা হুংগাইতবা ছন্দনা মানা হায়রক্স্মী—
‘অছাদ অর হুংগাইগী মহাউছ নোংমতস্থ তংসুদ্রবা নহাক্সা
কবিগীদমক অসিগুখ’ তুহো মরক অসিদা খোংনেৎনরমলিবনো ?
অ‘সগুখ’ থবক‘সদি ওহোকা হায়রমগনি ঐ খল্লি ।” মগী
মতে‘হু মুগা যে লুরগা মগী হুদ্রিমহুংনা তারিবা নিংউমদবগী
মদি অচু ঐ ভাবনা থর মঠেদি লম্বা উমলে । ঐনা খোইদোকা
খনলুদবা লাভনা খন্মোইছুংগী হুংনাং রাখল অচু থরমঠে খুম-
জিন্দুনা ঐনা হায়বস্মী— “অদোম্মা শেরাম্মা লো‘বরে । ঐখোরগী
শিনকম অসিদি য়াম্মক হুংগাইবগী মশক্সি । লুহো দবী কয়ানু
থবক অসিদা অবস্থাগী তুংইরা ভোনবা ডাক্সনি ।”

“অচুম ওইরমক ঐনা হাকথেননা খংলুজগস্থ রাবি লাইরিঝা
সাক্সি ওইছুন । থর মঠেদী ভবনা খেজ—খোইদনা অদোমগী
মকমদা খরাইদগী নিংবা কায়বগী খুদি অমা থি‘জিনলুরবা তুংদা
থবক অসিদা সোইদনা চংশিনবিঝুবা ওইগনি । শিনকম অসি
য়াম্মক হুংগাইবস্ হুংগাইবতনদি মতম পুন্নমজ্ঞা খন্মোইছদা
তুংতনা লৈরমলোই । ঐ খাউজি ।” মহাক্সা চেনবা লৈতনা
মত পিরক্স্মী ।

ঐ ওস্তবী গুমে সুশি ! মগী অচুহতা গাইরবা রাইংলিংখি
মগী নোরিবা খোপখিদা করন্না তুংতনা লৈরমলিবনো ? অচুহনি
করখা কৈখালনা রাউ মচাব উরগা হুংখিনা খানোকপিরকপা
য়াওবগে ? শচুম অচু মীহোছনা নোককেৎ তোঁনা মচেৎ মচেৎ
তোংখাশিংছ শেগাইছন । শাম্মখিবা ডাক্সনি । ঐ গাইংজ্ঞা
রাখলগী সম্ভ্রনা ইরাক্সুরে । মগী পাউথুম পিরুদনা কোকখে
নোহুছনা অখাবা হুংখাথর মতেক অমা হোন্দোকলুরে ।

মত্তমদ্রদা মানা থ'হো হোঁগৎলক্তন' হাযরক্ষ্মি—“ভাকপিগনি,
ঐ কলেজগী মত্তম ছেনবিদে'রে চৎচরগে—।” মহাক কাদগী
লেংগম শাঙমদন' তপ্পা তপ্পা মপান থোকথ্রে। ঐসু পাউথুম
অমত্তা পিক্কা তেদনা মাৰু য়েংহনা ঠে'হোই স্ত্রিশি! যে উ
স্ত্রিশি! কযাদা জুঙাই'নংঙাইগী ম'ক্কে! চবাঙন থল্লবা
সমাজসিগী পুত্ৰী সদা অঙা'বা থরে থরসু মক লুকথক্তনা শাং-
লমলি—নং খাজবর! ওহো'ক্কা পাম্মু নংঙাইগী ম'ক্কে।

সুবি'ত্তগী বারিখী' আসিনা ঐগী নি'শং ব্রাখলগী জৈরৈশিং
অছ থর থর নেমখাখিত্তনা চ'তামত্তগী ওইনা থন্তে টুছু সিদা
চাউখো'কচবা থরদি লৈজরে মত্তদ সংসার অ'স তে'ংগ পাম্মা
কৈশালাশংগৈদমক্তা নত্তে মরক মরক্তা ল ই'ক'খবা ঐগোয়গী-
দমক অবাবা স্বর ভাট্টাক্ত' হোন্দে কপিবা দম্মা কা'ব'শ স্ত্র
থরদি লৈরমলি নি'লুবদা। অহ'গুয়া পূনাগী ম'ক্কে ওহরবা
মৌওইশিং অছ ঐসু উ'ন'বগী ব'খল অমা থ'দে দন নাকাহ-
দগী লাভুনা ঐগী থোশ অসিদা ফু'রে কাদামদগী জু' শং'না
থংহোদে। মৈগী চ'ব' উজ্জেন ওহরবা ব'জ্জা—স ঐগী
জৈরাউখোল লেপ'মবরা—ঐ মেন তাদে অক-কত্ত ব্রাখল
পুয়মক খনলুবা তোদনা ঐনা সু'রাতদা পু'রি গী তথিল
অমগ। লোইনন' হাযরক্ষ্মী—

“সুবি'ত্ত ঐসু নংগুম লম্বেল অত্তদা চংলগনি!” মহাক্কা
হরাওবগা লোহননা থুমল'ম্মী—‘নংগী অহ'গুয়া ব'ক'ম অহ'গী-
দমক্তনি ঐনা চোকথবা লৈতনা ননাক্তা কমলিবসে। নংসু
মহাউ তংলো স্ত্রিশি! পুল অসি খাযরা—থু'দরা!’”

মহাক কাদগী থুনা ব্রাংনা মনোবমাদা পাউ পিক্কাববা
হোঁগৎথ্রে। ঐসু মোমোন মীনোক অমনা মাৰু বিদায় গীরে।

“অরোইবা নিশানাদ তেজুবা তেজু”

উসিদি ঐগী অরোইবা নিশানানী। ঐগী ইহান হানবা
 অমুক্তা খলুজব রাধলনা মাংওইবরবা মমল য়াল্লবা মুমিদাং-
 রাইয়নী। শে ইবনা ঐগীমুক্ত কা অসিদা মুংঙাইবা থিননবা
 শকথ দবা লমলানবা অমদি চ'লক্কগনী। মহাক শোইদনা লাউ-
 বকথিবী লুজাবী শ'বু উবদা পুক্রিং চে কথরবা মৌগুংখি চাউবা
 অমা ওক্করমগ'ন ঐগী পু'জগী পলেপকম লৈজুবা অরাবগী
 রায়া শং অসি মথাকী মক দা লীশাং থিৎনা লিথগনী। ঐগী
 অরাবা গুরগী কল্লনা নক্তবা রায়াসি তাবদা মহাকী মু'গুয়া
 থেশ্বাই লৈরমলবন্তু তৈ গুয়া পেৎখংকনী। ঐগী পুজিগী
 মুংঙাইনবগীদমক মহাক শিনি'রিমগনী। মতমতুদা ঐহাকী
 হরাউ মমোন নোকচগনী মুংঙাইবগী পীরা থজাইসি চোৎ-
 হনগনি। পুয়ংকসিগী আশাশিং অসিগা লোয়ননা ঐহাক
 অনোবা প'রিক্কা অমা লো'নবা শেম লা'ব হোরে। মপোকখিদা
 হেক থোংদারকপদগী ওসি ফাউবদা নোংমতা শিজিমবগী অর্থ
 থংলুজবা কজরবা অপাবা ফীগী ফীজোল কয়া ঐগী ইশাদা
 শেৎচিলে। চোংশিয়বা লজীগী পাজল হেনগৎনবা অপাবা
 ফীজোললক্তা ফুদোংলকপা হকচাং কয়াংকী থম্বালশিং অসি
 ওসিদগী হায়না ওয় শারজাংবগী মর্তোওম মহোশাওম লুক্কুদ্রে।
 চেগুয়বা কাশাদগী কাওদোরক্তুনা মপাল তাইবংপান্দ থোরক্করা
 বায়বগীদমক মুংখা থীকরে। ইতোমতবা শকয়েং থিংশেন্দা
 ইতোমতবু য়ে জবা ইশাগী শককম অসিগীদমক পুক্রু'দা চাউ-
 থোকচবন্তু পোকচরে। ওহোকা মমল য়াল্লবা শকতমশে

কৰিগীদমক শেগাইবা কীজোপজ্ঞা লোংলুৰগে ? কজবা হায়ব-
 ত্ব মসিয়া—? নোংমতা নোৰু বা পোকখিতিবা ঐহাক
 নোকপগী কজবত্থ য়েংনি তুনা পাৰুবা মিংশেলগী মমা দা ইতোমতা
 অমুক অনিৰক বোইকম মচা অমা অ'নস্থ নোক্তুনা য়েংজৈ ।
 মত্থস্থ কজৈ । তুংগী ওকয়ান ভাবদগী বোং ফাউবগী কজবত্থস্থ
 লৈখোক্তুনা য়েংজৈ মত্থস্থ শুদ্ধাংনিংঙাইনি । ঐদ অ'সগুয়া
 কজবগী বৰ্ণনাদা স্বাথল অসি নোংমত বন্দো ওইকুজিবন
 কৰিনা ওইগে থল্লদবন । অত্বু ও'সদো থম্বোত্তুংগী তুংঙাইববা
 কজবা ঐথিল'শগা লোয়ননা ঐহাক মতমত্বত্ব বাইত্থনা লৈরে ।
 ঐগী বারী লিখা'লিখনা হোংদগী ভাবিৰিবা ইব'ঙো ইবেম্মাশিংগী
 মকমদা ঐনা থংহোদনা ঐগী পুকচেল হোলকপসি উবদা
 ওকপিরম্মস্থ^১ ময়াই—মত্থ ঐনা মা'জেননা হায়জ'নংট মত্থ'দ
 হোখিবা ঐগী পুঞ্জি থো চত্ৰা ত'বিৰবা হু পান্থী কয়া থেং-
 নত্থনা ঐবু পাণকি কুয়াবোয়' হুয়া হুয়া যোমশিনথুবনি । অত্বু
 অত্থগুয়া হু পান্থীশিং অত্থনা ঐবু মরা ফুকা হোজিক ফাউবা
 হুদোকপা ওমলকতি কৰিনা ফত্থবা পোক্তু মশক থংলুদনা
 চাংয়েলুৰনী । হু-মকস্থ মশক থংদনা চারুৰবদি শিদবস্থ ময়াই ।
 মরম অসিমক্কা ওসি কাউবা ঐহাক সমাজ অসিগী মথল মথেলগী
 পাড়া অস ফারক্কা । অত্বু হন্দকী অসিদি কন্তে থ'না থ'না
 ইথোং থোংনা হু অসি ঐহাক চারগদবনী । ঐগী অরোইবা
 পৰিক্কাণী । অরোইবা চাংয়েনৌ অরোইবা নিশানানী । মজল
 ওইসত্থ । ওইগদরা হায়নস্থ থল্লি ।

চৌকিদায় ঐগী কাপা চংলকলে নোকফেং জোনা ।
 সলাম ভোত্থনা ভাক্কে “ইবেম্মাশী অতিথী য়ে'রক্কে, সহরগী মমিং
 চপ্পা'জ্জেন'ববা নীপা অমনা ।” পাউ সাপিরম্মগা মহাক থোকথ্বে ।

খংছোদনা ঐগী মাইথোংদা চী লেখা মতো অমা কাউরকে ।
 মরম দী লগ্নোনবা শেজ উ পাচব শি দত্ত ইন পামজরিব থেয়াইছ
 চেনবা মীওই য়াউরমগদর - ? মথোয়দি ই জয়গী মৈচাক্কা নম-
 হংখিচুনা গাচহাক্তং অর পোকথোকলুগে হায়বগী রাখন্দতা
 লাকলমবন্তু ময়াই । সুরিতিন থেংনখবা কালাকার অমদি
 কলেজগী ছাত্র অদুগুম লৈক'-থম্মালাশিংবু হুংখবগী থেয়াই
 চেল্লমগদরা ? রা অ'সগী পাউখুম থিবদা ঐ ও ইহাক লাংতরুরে ।
 মমৈথ'দা ঐ কল তারে—ঈশ্বরগী মকমদা নিজরে—মহাকী মকমদা
 ঐগী কই-তাহবাই রারিসিতদি লিখাং শেনা লোজগে—মতম
 অহ কাওবদ দ ই । লৈয়েংপি কাইহববিগন্ত । মত'দুদা মাগী
 রাখলদা হুংখবগী মুক্তিনা ময়েকশেংনা তাহনবা গুল্লবদি কন
 শেজ ও পাইবা ওইরবন্তু এই কথকীদমক পুলি বজি ওইগে
 হায়রগান । রাখল অসিগা লোয়ননা ঐগী খোনা লাকলে ।
 গাচহাক্তং লাংতকনরুবা কাক্কা নাভোন মাকচিগী ছমাং
 মরিক্ত ঐগী খুৎখানা তৈথোকলে । লাকচসহ য়োংকী য়োংখিলং
 থখাল লৈরাং ওনহনগে ইমা'সিদা ॥..... ॥

গাচহাকী মতু দ'দ—য়েংবগী পেমাচজবা—মাইথোংছ উরুবদা
 পুরীং তুজু ইথক হোবা ঐগী অতিথীহ ঐগী কাদা চংলকলে ।
 ওস্তোকপনি ! গাল্লবা কাগী বোজলগী মশেকা মাগী মাইথোংনা
 য়ৈবছ ময়েক শেংনা উরুবদগী ঐগী হক'শে থংছোদনা থক
 থক নিকথে । মীং অসি হজংনা পাংখিবদগী অমুক হহনবা
 লাঙ্গল লৈখিছে । জালামুখিদগী পাথোরকপা মৈগী ঈচেল
 অমনা ঐগী থোপসিগা হজংনা চেল্লরে । মাগী শককমছ উরুবদা
 নিংশিংফম থংজবা রাখলখিনা লাহা ফংজবা নিংশিং-ময়েকী
 মুক্তি কয়া ঐগী ইমা'দ কাজু কারল চংলরে । ঐ পল্লপফম
 থংজে । হানবাতু থংজে । ইতোমতা থলকট—“মহাক অসি

কনানো ?” মাগী নিয়া অনি আসে যেনুবগা ক’রগীদমক ঐনা
 হরাউ তুজু লি। মাগী ডাংলৈনবা চিয়ান সদা লৈরিবা নোককেং
 ভোবা শক্তম অসনা ঐবু ক’রগীদমক নিংশি-বগী ইপাক অমনা
 ইয়াকহল্লি ? ক’রগীদমক মাগী মক দা ঐ অশুক ইকাই হুজোই-
 কগী মাণ্ড উবদা ঐগী হকচাং অস ক’বগী নি ক্র। য়েংহে টেদা
 কৈশাল কয়া কয়ান’ মচেং মচেং ঐগী শাদাংশি কজুনো চারকপা
 মতমদা ওস মাতবু উবদ কাউরিবা আকথা অসত্ত। নোংম’গু
 কিকক ত্র অংস চত্ৰতুনা চৌচিওদ ঐদ অতিথী অমা বরম্মা
 স্বাগত তেগদগে হাংবহু ঐ কাউথে কলুরে। ঐগী ওকচানবা মতোদু
 উকবদা মহাক্সা য়াম্ম ওকচাননা ঐওনা তগ হায়রকই— অযুক
 হুংখিলগী মতান, হুকানগী হিস বত কে ক অ’স ডাইহাকং
 হায়গংপা ওদনা আশাবা স্বব হোংলুরা তুদ ম’কুপ খরদগী
 হুংভাইবা পথ ল কপা ঐবু উরগা ক’রিগী জা ক্রর ঐসে
 য়াম্মা তমাথবা মী অমা শুইনা “লবর ?” অস হাংহু ন কন্দা
 টেবল মচাওদা মা ॥ কোংকা ফুরিংখাউদগী পোখোঙুনা অভাংবা
 যুগী লি ক্র অমা থবতরে।

চমথবা রাহ’ অঙ্গ ম’তকচাৰা প’উধুম পিনবগা শক্তী
 ঐগী লৈরমজ্জৈ। ওহে কপা মতোনা—ওহো ত লপচবা কাউবা
 ওমলকত্ৰে। করম্মা মতোনা—এ লাহা কদরে। লাহবক অসিসু
 হুমাং ম’রক মরক কারকল।

ঐগী মতোসিদা মাশু সেন তাবা হুংজবমালৈ তুঞ্জি
 ডাইহাক ঐবু মুন্না য়ে লুরবা তুদ য় লি ক্র অত্ৰ অযুক
 থাঙ্গুনা ওক্ৰে অহুগা য়াম্মা চিং-লেম্মা কাইরপ ভোবা খোহোক্তা
 হায়রকই—“ইবেম্মা ! ডাইহাকং হুংভাইনবগীদমক ঐম্ম মরেক
 মহাউনা থল্লবা নেশা কয়ানা থোপ অ’সি ওহল্লবা তুংদা কা-শিদা
 শাস্তি বিবা লাকপনি। অহু ঐগী নেশাগী মহাও অহুকাউবা

ন'বু উবদা খরদং টে'থরত্র খনলী। ঐনা খনবদ খিনকম
অসিদা নধাক খো দাব কুট্টি নত্র-।”

ঐ স্বাটে ল'ওটে—মাগী ডাংলক'লবা খোনকম অসিবু ঐবু
ত'প্রবর-। নিং'শংখতদা তামলবা পাংলবসু ম'ংশিনা উওমজ্রবা
ঐগী পল্লেশকম খ'দ্রবা কল্লনা অমনা মশেন-মরাং ইমাংসদা
লেপলবী! করিগীনো ঐন ওসি অসুক তুথুকলিষসি? হন্দক-
মুফত্র মাগী রাহ'গী পাওখুম পিবা শুমগোহে ইনৈ আদা ইরাবুহনা
ইক। অমফাওবা লাখা ফ'দনা লৈরে।

নেখান কাংলক'বা মমিও অতুনা ঐবু চাগদবমঠে য়ে'লবা
তু'দ' মান তন্ন চ'শিলকুনা ঐগী খুদা' অ'সি পাইররে—
“চকাচ'নিগনবী ঐবু হজো'টগল্প—।”

ও: কি'র মাভেনো? ফোং ফোং শ'রবা মাগী খুবান্না
ঐগী খুদা'দা শোক দ। ঐগী ইন্দ্রিয়চুগী ঐগী ইচেল খুদিংমক
হজ'না চেনলকলে। খ'হোদন' থে'দগী তোনকাউবা তুচুংথ্রে।
দাগকম চৈত্রবা ম'ক খ'দ্রবা মৈচাকশি পুওমত্ৰদ্রবা ঐনা
ঐগী খুৎশে খুনা যান'না মঙে'ন্দগী চিংখোকগা কমু'খক্তা কমখ-
তুন ঐনা হায—“ঐবু ডাকপিয়।”

মানা খুমলকই—“করিবু ডাকপিবা—।” ডাকপীবগীদমক
অসিদা লাক্লিওরা-।” চ'শিলকুনা মহাক ইনাক্তা কমলরে।
হি'চাবগী পাউখুমনি। খাহিং চাবগী রাঙাংনি।

ঐবু অভা পাঙ্গল পুখোক্তুনা মঙোন্দা হায়রশ্মি- “ঐনা অদোখু
উরুবদা ঐগী হকাংদা কাউ'রবা দাগকম লৈজ্রবা চৈনাখেল
অসি অদোমদি কাউ'বিদরা-।”

মানা খুমলকই—“চুম্বী ! শিংকম অসিদ খোঁদারিবি মখোই
পুয়মক অয়াখনা লাউবক খিৰী ডাক্তনৈ । মখোইগী হাববা পুঅগী
হাবিশী-হু ত করনদি ডাউহাক্তং জুংডাংব খিৰা লাকপ ঐশোইন্ত
ইতৎ-তন্তনা অহাবগী কুরাংব ম্মা য়োম’শন্দুনা হনলী । মরম অসিনা
মখোইগী অহাবা হারী করা তারবশু ডাউয় অসিবু পেলতনবা
জয়নবা খোহুরকপা খম্মোইলিবু জুংগুম কলহরবা ঐহাক মতম
লৈবা খিবিজা অসিগুম্মা কাখলদা চ’বা তারবদি মরক মহাউ
কলবা নেশাগী মঃঃ চোত । জম্ম ই নেশা শগী পাজানা
ডাইহাক্তং কাউবা পোখাকম খ’জুবনি । ‘লাউ চামবী ! খম্মে ইসি
অমুক্তং মকা লামহল্লু—”

অচুহনৈ ! খোজেল অ’সমকি ঐনা তন্তনা তাখিবা—মাইখোং
অসিমকি ঐনা তন্তনা উখিবা—। করম্ব হোঁখব ইতিহাসভা—
কবখা পুন্সিগী করম্ব তাংককতা লমলানবা অ’সবু উকবনো—?
মহাক্তী নেশানা ডাউরে—অক-কন্ত হাবলগী বীচাৰ লৈয়রোই ।
নি শিংকম খোকত্ৰবা ঐগী চট্টনব হাকম অসি মাইকৈ কদোমদগী
লাকপা শকখ’দবা জুংখিৎনো—। হোঁখবা ঐগী মপোক্তা খে’ন-
কত্তনা ঐগী কল্লানা কাউবরবরা—? ঐ ডাউরে -তশে’নমক
জ উরবনি । তশে’নমক !

“এবু মতম কয়াম কুইবা মা’হনখিগনৌ । নংগী চমলবা
মাইখোং অচুনা এবু তন্তনা নি হরহলে অচুব ইন্দিয়শিনদি পহুরগজ
জক্লি—খম্মোইসিনদি ডাউখে খামলী—। হায়য় ইকমদা নংগী
করি চিংববা লৈরি—নজবদি পিখোকলো শান্তিগী অমৃত মনিক
মসিক্স । শান্তিগীদমক জুংডাই জুমথন ডাইহাক ভানগে—।”
হায়না হায়না ঐগী লেজুমখিদা মাগী খুবাযত্না চেৎনা কোন-
খিনলক্লে । যুগী মনয়স্ব ক অহ মজলধুণ খাবগু পুমথন খনখে ।

মাগী খুবানা হকচান্দা খেবদা মৈগী ঈচেল কয়া কয়া
চেনশিনলকতুনা ঐগী খোপ্তা ফুররে চিনবান অসি থুক থুক
কংথে। ঐনা খাংগমজবা মথুং অতু কনধংলগা—লাউরপ তোবা
খোনকন্দা কিংস হায়রম্মী—“অমুক্তা গাই বখো—? খুয়াং চাউ-
শিন্দ্রাটৈগী মমাংদা অনোমগী পরিচয় অমক্তদি পিবিয়ু—।”

মত্তাং অসিনা মকাক খাক্সা খাক্সা নোকলকলে। নোকপা
অসিমকশু তাবদা জুজুংই। মত্তম অমদা খোঙদনা তাখিবরা
খনলী। ওংগাক্সা কাউজনখি মৌঙই মপোক! করহা চরাংনরবা
লোনম লাংলক্তনো ঐনা খোংদারিবসি ঐ লেক্সা ওমজে।

মানা নোক্তা নোক্তা থুমলকই—“ওক্তবীগী কাখলদা হুংগাইবা
খিনবা লাকপ সিন্ত ইশক ইমিং তাক্তবা রাজব—!” অমুক্তা হর্রা
খাক্সা খাক্সা নোকথে।

মাগী ত্রজগী খোহুং চেলেবা খোজ্জেশ অসিনা ঐগী খাম্মোইদা
কুবদা নোংখৈ শিঃজং কয়াগী চৈনাখোলগুং মচেং মচেং শুানা
কাইরকলে।

ঐনা পাংখংপগা লোইননা হায়রম্মী—“ঐবু শেরারনা
লৌবিগত্ব। চুয়া খরদং খংজংবগীদমক হংজবনি—অমুক্তা
হায়বিয়ু—।”

মানা থুমলকই—“মদুথক্তং থুমলগা ঐগী নেশানা থুমহংলবা
ইন্দ্রসি পেনগনী হায়রবদি করে তারো ঐ হায়গে—ঐ সহরসিগী
চেসী কারবার তোবা নীপা অমনি। ইমিন্দৌ থংলুমু ঐ তাকলোই।”

ঐনা হংই—“করিগী?”

মানা থুমই—“করিগী নত্তে—তাকনিংদে। হায়মু করিগীদমক
ঐনু নং উরগা নেধানা কাহংলবা খাম্মোইসিদা অনিকপা কাউ-
রিবনো? ঐবু মত্তম মাংহলগক্ষ। ঐগী পুলিগী ‘নিংখিংবগী
মাগরদুদ ঐ অমুক্ত ইরোইনিংদে।’ অগিগা লোইননা বাকলদা

লৈরিবা যুগী পাত্ৰ অহ লৌত্ৰনা অৰেপগা লৈতথা মহাক থকচেনবা
হোত্ৰে। িক্ৰি অহদ যাওহোনবা কৰক্ৰথা ম'হগী বিন্দু অমত
কাউবা থনমদরে। অর ফুইনা ফু'ন হোনলকলে।

মীকুপ থরগী মজু দা মহাক হিংচাবগী স্বৰূপ লৌরক্ৰগনি। এ
থংবা ওলৈ। এনা য়ায়া থুন নোল্লকপা থোথ্ৰাংদা হালয়ী—
“অদে'মগী জুপী দ লৈবরা—?”

থ'না থুমলকই—‘কনামতা লৈতে হৈতোমতনী। মপাল
নাইদ্রবা কারথানাহ হৈতোমতগীনী। ই যুপী হিদে।”

মহাকি ম'মৎ অত্ৰ মৈবুলগুয়া থাটনা ওয়া জা'শিনলকলে।
মতোমতা ক'জকাউবা ওলতরে মশা অত্ৰনা এগী হক'নাংদা
জাথু থেথুনরে

মহাকা এহাকা অশুম ক'মু অ'ত্ৰদা ফ'ক্ৰিত'না র'রী শাব'শ
ওহোকা চমলবা থুংজাইবগী অম'দ লাংক্ৰবগী ইতল অম' ইগী
থাম্মোইগী কাচিন্দা দ' দ' কাপালিবা মৌল'শদা ইতন পিত্ৰনা
হোথিবা হাতহাস কয়গী লমাই কাকলকলে।

এন অমুক হ'ই—“অত্ৰক হ' ও'না অত্ৰক চাউবা কারবার
অত্ৰগী মপু করম ওইক'ব'ব'নো—?” মডো'ন্দা বেব্যহারগা লোই-
নন রা জা'ব'স এ থোইদে ক' হৈনদে। ইচম চ্যা হ'নি হৈ।
অত্ৰব ইকাইগুয়বগী কাকম নিংশিংত্ৰনা মডো'ন্দা তত্ৰনা এনা
থুংশেমগী বেব্যহার তোই।

হন্দ'ক্ৰ মা থোঞ্জেক্ৰ য়ায়া শাথিনা ফাইরে। মরোল
লৌবদা ওহোকা র'রে। (মানা এগী লেংজুমদা মাগী মমায়ত্ৰ
জাথত্ৰনা তপ্পা তপ্পা হায়রকই—“নাং এগীদমক য়ায়া থংনিংলে—
নজা—তাউ এ'দ এগী মচা মশু লৈজদ্রবা শিত্ৰব ইংডা'গী মরল
মথুম থুলগোবনি। এনা ত'ন্দু' লৈজবা ইরল নত্তে। লাইবকা
ক'ব'ন।”

ঐ থুক লাউবা লোকহে—! মুন্নি অমা ঐগী রাধলগী
মিৎমাংদা তেপলরে। ঐনা থুন হংলম্মী—“অপোকপদি ”

ম'না যাম্মা তৈ'নংদনা থুমই—“বা'রস'র থুফ'গী লাইরবা
ওবা অমনী -মহাকস্ম লিখে। ঐগী মরি-মতা কনাস্ত লৈলে।
ইচল অমস্ত লৈখিবনী—অতস্ত শিখে হ'যবা পাউ ডারে।”

থংহোদনা নোংখাং অমনা ডা'রা ঐগী থোপ্ত ফুবরে। ব্রজ
মাপলগী থোহা গী কল্লবা শাফন ঐগী কোকলেন্দা হাযথরান।
হকচাং অস অমুক্ হগ' থক থক নিকলকাল। হেঃ ঐগ'র
লাইবক'খ'গী পোলোঠ হসিরা—? ঐনা থংহোদনা “ঐব
কন'বস্তু হাযনা থ লাউ লাউরম্মী।

মাদি করিস্ত নাচ'বিব লৈতনা ঐগী ল'ব'জা মচিহান অত
থমলতনা হাযরকই—“করিগী পাখংলিবনো ?—ঐ'দ নংনা হাযবতা
হন'বন—১ যব করস মতম ফাউবা ঐব ড ইথো হাযসগো ?”

ঐগা চুম্মা শাগংরখা রাধলগী তেজৈজ—ওসিদি নিশানা
চুম্মে। ঐনা থু'জ'নংলিব পকু' অত যোননবা ঐগী পা'জল
লাকলে। য়েলহোইদ'দি অতক যাম্মা অরাবগী তুখোদা থোংনেংন-
রুরবস্ত নোংমতা লমথু'ফমত যোননবা লময়ানবগী পা'জল
লৈরমদনা। ডা'সদা শোহদন পা'জল তাত্ত লৈরগনী। ঐগী লাই-
বকী হমাং মারিক মারিকতু তৈখোকলে। ঐ রা মখা তানা
মডোন্দা হ'নিংজে। মরমদি ঐনা চি'ন'রবা ব্রাকম অসিমক
চুমলম্মা তারগদি ঐগী পা'জল অসি হনখিবা যাই। চাংনবা
অসিতগী কুরা'বান্দা ঐগী থোনা মথো কেংনবা হোংনরগে খনলে।
ঐনা শেমজিন শাজিনবা রাইহেদা ওখমঠে কাজিনবা হোংনরগা
হাযরম্মী—“অদোম্মা পাংথোক'বা পুন্নমক.....” ঐগী রা
মখা তাবা লোঠ'দ্রিইদা মহ ক্রা ঐঠাকপু দেং ক্রা কোনাশনখে।
হুনম্মা হারবা মাগী মাচম্মা ঐবু উমা'লনবায়রে। চা'খা নাপোনদগী

হুংলকপা প্রলয়গী অকনবা হুংলিং অমগা লোইননা এই জ্ঞান
ভাদনা অহম তুপরে। পুলিগী ওইনা তুমখুংক। ওস্কাফা
তুতচরবা, অকিব ইকাহগী কালীন এই স্বর ভোনব ভুদবমথৈ
কাজিনখ'র। এই করি থোকবরবগে খ'দনা এইগী ব্রাথলগী মথো
লৈপখ'র।

X X X X

অথ'বা অহিংগী অইংবা হুংলিংনা হা'দোকলবা থো ন উ'গী
ফুজিনলকতুনা এইগী মাচদা তপ্প তপ্প কয়ারক নানবিগ্রবা তু দা
এই মেন ভারকলি। এইগী মিৎসে পা থোকলে। হুংলিং ভাতিঠৈমগী
শেমজ'কপা এইগী ফজববা সাড় অত্থ শংকদবা খু'দিদি শেংল
কমদনা কাগী লময়াইদা ইনাং শাংনা চাটখোকতুনা লৈরম ল।
মনম হুংলিবা খাউনা হানা তৈস্ববা এইগী অমলা'লি অত্থ মচোই
মচোই ম'নিং ভোনা চৈখাইরমাল এইগী -১২থো দম্ব চৈনাখোল,
হকচাংগী মফম মফম খু'দিদম্ব চৈনাখোল ভাক্তা ওইর লে।
ইতোমতনা ইতোমতগী থাশে হদা য়েংকজরে—হোখিবা পু'জাদা
লমখু'কম য়োনা চেননবা এইগী পাজল লৈখিবহ মীকুপ অসি
কাউবা লৈরবরা বজরে। পাজল অত্থ লৈরমলি, লক্তী অত্থ
ময়েং তারমজি। কিশ থোক্কা ব্রাউজহ শেংতুনা এই ফমুং
মথক্তগী থুনা য়া'না হোগংলে অহগা এইনা নো'মত খাদোক্তনা
লোইনজরকবা এইগী পুলি' ইতিহাসপু তাংকক তাংকক নাইনা
লিশাংশিংনা ইশিনখিবা এইগী ডাইয়েরী মচাছু চেংনা থমজবা উপদগী
লোখোক্তে। চেনা অমমমতা ওইনা ফাকৎলকলে। থু'কী
ভরকশুবা থাককাউবতা তমলকপা এইগী পৈরপ ভোবা থুংই কয়ানা
অমতা চিখদনা ঠরখা পুলি ইতিহাসহু ও'সদি পনবৈ পিরশে,
খনলে। পোপোইগে থোজালছগী চরিত্র অমা য়েক্কাগে নিংলে।
থুংই ডাইয়েরী মচাছু য়'লুরগা এইগী মিৎলু পিরা'না থুংহংলি।

কুটিলনৈপুণ্যবানি। ঐনা নহা ওইরিঁউ—ঐনা জ্ঞান তারকপা—
 ঐগী উপাগী ঐতিহাস করা অদুগী চেনাশিং অহুদি মচেং মচেং
 শেগাউরে অহুগ শেগাইদনা অমনবা চে মরুতা খুংই খরিদি
 লৈরস্মী ময়েক লানা মহু'দ পিক্লিউদগী ঐগা লোইনজনতা শাস-
 মিন্নরকপা—চাকখোংবী, পাসকাগী, ফিবুলহাবী, লুহুবেল মথল
 কয়গী শাহব কয়াদা ঐগত খোংবু ওটাইন্নরকপা ঐগী পোকমিন্নবা
 ঐবু' অম ওহোক্র মুংশনা কাইনাখ। কলকর্তা সহরদা ঐখোরগী
 খুডা অমনা যোকচাখ ॥ খংহোদনা মচু তরেংনা লৈতেংবা চুমখাং
 ঐগা কোকগেন্দা খাংবি। নোংলৈ মুংশিংকা লোহননা ত্রজ
 জাংখ, রাটৈপ রং অস পারুবদ ঐ কলম লোখোকে—ডাইরোয়গী
 অরোত্তবা লমাই ফাকলে ! লেমহোবা থোদোকশিংহু অমুক চিখদনা
 খিলিলে। পিগী মরিক মরিক কয়ানা ঐরিবা খুংইদু হাজিনলকে।
 ৯ লৈত্রহুনা ঐ অরোত্তবা ঐগী নিংজবা রাটৈ খরনা ঐগী
 লুজি ঐতিহাসকি পরেলকম ওইহনলে—

“ভাঙ্গিগা শকখন্দবা হুপুহু ঐন’ নিংলিবসি ওউরমদসমু।
 মরমদি মহাক্তি লমলানবা অদুগুম অহুক পুকচেল কনলমলোই।
 হাক ওইরম্বা ভারগদি হুপাগী তোংশাবু মচেং মচেং চানিংলোই।
 চরিনা মহাক্তী ঐগী ইবংনো।”

ডাঃমেরী খুমজিলে। খুনা য়াংনা অকনব। খোনা অমগা।
লাইননা কাদগী মপাং খোকলকে।

তরঙ্গময়ানি পানবা খাজ তারমস্ত্রি । ধরান'মিচাকশিংসু ভগুপ
 রেং মলী । আইবা জুগিংসে অশাবা কোকলেন্দা ফুবা চোই-
 ইনরবা শমলাংশিংসে কোইপাই পাইগ হায়রকলে । কাজিনবা
 লকত্রে । জমঙ্গসহু । ডাইয়েরীহু খুংবা পাইরি । অমুক
 মনলি । অমুক ধুমজিল্লী । মজু'দা অমুক হান্দোক্ররোই—
 জলগনী ঐগী দাটয়েরী—ঐগী ইতিহাস—ঐগী কল্পনা—ওজবোগী
 স হারী—ভাংকক অসদা ধুমজলগনি । খয়রসখু ॥
 অ'নং লখেলতদা । য়েনন' ই ল' ।

“লাইরিক অসি লোইশিল্লকুবদা”

বারো লিরিবি সুশিলানা মাগী ডাইয়েরো ধুমি
 বনিনা লাইরিক ইরিবা ঐগী মথা চখনবা পা
 লৈজদে। মথা চখনবা তারবস মছু ঐগী কল্পনা ওইবগ

সুশিলানা চখিবা লম্বেলচু কদেমদ না তাই
 ঐমকসু তশেংনা খংজদে। লোনম শ জংনা লতেং
 মমিং তাংলবা সমাজসিদা নাগা খুদোল ওইনা তমজ
 মাগা পাপিগা চারিচিসি ওঁসি লেমহোরিবা সমা
 নোনা মন্যশী শেংনচুনা অবা কোকথোহনরবা লাই
 থিবা লুগ্রাখাশিংদা খুদোল তমজরি।

মজল ওইবা ওইসনু সুশিলানা
 ভাক্সাগী খোংচং।

অসুয়া—

মুমজললসি লৈকং এম্বালগী মবনিব
 লৈকং এম্বালগী ইতিহাস।
 ভাকপিগনী ৯



